第八章　避開母親的眼睛

他們將申東赫帶到那間空蕩蕩的大房間。四月初，他曾在那兒接受第一次偵訊，而現在是十一月底了，申東赫剛滿十四歲，已經超過半年沒有見過陽光了。

他在那地方所見到的一幕讓他大吃一驚；兩名偵訊員坐在桌旁，而他的父親跪在他們面前。他看起來老了許多，臉上也比以前憂愁。他大約和申東赫同時被帶入地下監獄。

跪在父親身旁時，申東赫看到他的右腿不自然地往外傾斜。申境燮也遭到嚴刑拷打，他的膝蓋以下的腳骨碎裂，然後以奇怪的角度癒合。原本他是一名勞改營技工和車床操作者，但是這次受傷將結束他那份相對較輕鬆的工作。現在，他必須一拐一拐地，在一支施工隊伍中，當一名沒有經驗的工人。

申東赫的父親待在地下監獄時，守衛曾告訴他，他的小兒子曾將逃亡計畫的事告訴他們。當申東赫後來有機會和他父親談到這件事，他們的談話變得很緊張。他父親說，寧可告訴守衛，也不要冒險瞞住這件事。但是，他那刻薄的語氣讓申東赫感到很困惑，他父親似乎明白，他兒子的第一個直覺就是去密告。

偵訊員遞給他和他父親各一份文件，並說：「讀一讀，然後印上指印。」

那是一份保密文件，規定父子兩人不可將監獄內的情形告訴任何人。根據那份文件，如果他們洩漏任何資訊，他們會受到懲罰。

他們將沾了印色的拇指壓在自己的文件後，守衛為他們戴上手銬，蒙住他們的眼睛，然後帶他們到外面搭電梯。來到地面後，守衛帶著這對仍然戴手銬、被蒙住眼睛的父子進入一輛小型車的後座，然後驅車離開。

在車裡，申東赫猜想，守衛會將他和他父親帶回到勞改營的犯人當中。勞改營不會強迫他們簽署一份祕密誓約，然後又將他們槍決。這說不通。然而，當車子大約在三十分鐘後停下來，而他的眼罩被除去時，他驚慌了。

一群人已經聚集在他母親住處附近的空蕩蕩的麥田。從幼兒時期起，申東赫每一年會在這裡目睹兩、三次處決。他們搭了一座臨時的絞刑架，並將一根木頭插入地裡。

現在，申東赫相信他和他父親就要被處決了。他突然能夠敏銳察覺肺部吸入和呼出的氣。他告訴自己，這是他最後的生命氣息。

當一位守衛厲聲叫出他父親的名字，他的驚慌消退了。

「申境燮，去坐在前面。」

他們叫申東赫和他父親一起去。一名守衛除去他的手銬，他們坐下來，而監督處決的官員開始說話。然後，守衛將申東赫的母親和哥哥拖出來。

自從他在出賣他們的那一晚從母親家裡走出來，他就沒有見過他們，或聽到任何有關他們的遭遇的訊息。

「處決張慧靜和申希根，人民的叛徒，」那位資深官員說。

申東赫注視著父親，他正無聲地啜泣。

過去幾年，因為申東赫在南韓編出的那些謊言，他更加為那次處決感到羞愧。

那一天在加州，當他向我解釋他如何及為什麼隱瞞過去時，他告訴我：「我生命中沒有一件事可以和這個重擔相比。」

但是，執行處決的那一天，他沒有感到羞愧。他很憤怒，因為他是一個飽受委屈和傷害的少年，而他就帶著這種少年的殘酷和清醒，憎恨著母親和哥哥。

按照他的想法，都是因為他們那愚蠢、自私的計謀，他才會受到嚴刑拷打，幾乎喪命，而他的父親才會變成瘸子。

而且，就在看見他們抵達刑場之前的幾分鐘，申東赫以為，他會因為他們的魯莽而遭到槍決。

當守衛將他的母親拖到絞刑架，申東赫看見她全身腫脹。他們強迫她站在一只木箱上，然後塞住她的嘴，將她的雙手反綁，並將她脖子上的套索拉緊。但是，他們沒有遮住她那雙腫脹的眼睛。

她掃視群眾，看見了申東赫，他不願注視她的眼睛。

當守衛拉開箱子，她拚命扭動。看著母親掙扎時，申東赫認為她該死。

當守衛將申東赫的哥哥綁在那根木柱時，他看起來憔悴而虛弱。三名守衛各開三槍，子彈射斷了將他的前額固定在柱子上的繩索。那是一次血淋淋、腦漿四散的槍決，一個讓申東赫作嘔和害怕的場景。但是，他也認為他的哥哥該死。