庾肩吾

【作者小传】

（487—553？）字子慎，梁南阳新野（今属河南）人。庾信父。初为晋安王萧纲（即梁简文帝）幕府官，随之于各州。及纲为太子，任东宫通事舍人，累迁太子率更令、中庶子。纲即位，任度支尚书。后出奔江陵投萧绎（即梁元帝），未几卒。事迹附见《梁书》卷四九《庾於陵传》及《南史》卷五〇《庾易传》后。肩吾久任萧纲属官，为梁宫体诗代表人物之一。又著有《书品》，有集十卷，已佚，明人辑有《庾度支集》，《先秦汉魏晋南北朝诗》辑得其诗及断句一百一首。

寻周处士弘让

庾肩吾

试逐赤松游，披林对一丘。

梨红大谷晚，桂白小山秋。

石镜菱花发，桐门琴曲遒。

泉飞疑度雨，云积似重楼。

王孙若不去，山中定可留。

汉代淮南小山有一篇《招隐士》，把隐士住地写得山深林密，怪石嶙峋，猿狖长啸，虎豹狂嗥，一派阴森可怖，令人毛骨悚然的景象。其结论是：“王孙兮归来，山中兮不可以久留！”庾肩吾此诗则大异其趣，他写入山寻隐士时的所见所闻，真是赏心悦目，令人神往。结论当然与淮南小山相反：“王孙若不去，山中定可留。”究其实质，此诗可说是一曲隐士生活的赞歌。唐代诗人丘为的五言古诗名篇《寻西山隐者不遇》，其意境其手法与此异曲同工，似脱胎于此。

周弘让始仕于梁代，不得志，遂隐居于句容之茅山，朝廷屡下诏书，他“频征不出”，乐在林泉。庾肩吾与他交好，经常入山找他闲聊。不过处士生涯放浪形骸之外，并不好找。正如庾肩吾另一首《赠周处士诗》所说：“九丹开石室，三径没荒林。仙人翻可见，隐士更难寻。”

此诗的重点在写景，以景衬人，以景传情。开头两句是寻，中间六句是观，结尾两句是感。结构框架清晰。

起句点题，既赞誉周处士，也表明自己对隐士生涯的向往。这是全诗的思想基础和愉悦基调，发端即已笼盖全篇。“赤松”即“赤松子”，我国古代著名仙家。汉代张良功成后，不贪恋禄位，请求急流勇退，“愿弃人间事，欲从赤松子游耳”（《史记·留侯世家》）。诗即用此典，以“赤松”喻周处士，以张良为自己效法对象。庾肩吾仕途颇得意，并不真想退隐，故曰“试逐”。此句把两人在朝在野的关系表现得巧妙而贴切。次句的“披”字语意丰富生动。令人想见树林之茂密，山路之邃曲，披寻之艰难。而“披”之后“对一丘”，即望见了处士结庵隐居的小山峰，心情为之一畅。不辞攀缘跋涉，目的就是为找人，现已近在咫尺，欣慰与歇口气之情在“对”字中传出，也为以下六句写景作总的领起，可视为诗眼。

“梨红”两句是全景。满山谷成熟的梨子黄里透红，清甜诱人；山坡上桂树缀满洁白小花，浓香四溢。这是金秋季节。红白相间，色彩斑斓，果实累累，馨香洁白，此景中难道不隐含对处士人品的物化赞美么？两句都用典，很活很淡，乍看不着痕迹。“大谷梨”是梨中珍品，潘岳《闲居赋》：“张公大谷之梨。”刘良注：“洛阳有张公居大谷，有夏梨，海内唯此一树。”“小山桂”，当指淮南小山《招隐士》中屡次提到“攀援桂枝兮聊淹留”的桂。此梨，此桂，都与闲居、隐居有关，此借其字面而化用，颇具匠心。这两句的语序大有讲究，正常次序当为“大谷梨晚红，小山桂秋白”，太平铺直叙无诗意。为突出所咏花果及其色彩，将“梨红”“桂白”巧妙前置，使句法更曲折有致，更有艺术美。它对后世创作很有影响。杜甫《秋兴八首》其八的名联“香稻啄馀鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝”，也妙在语序之颠倒而情致更曲折，与“梨红”一联有某种继承关系。

“石镜”两句收缩景观，是特写，实中有虚。“石镜”，指山石明净平圆似镜，如《浔阳记》云：“石镜在（庐）山东，有一团石悬崖，明净照人。”“菱花”，此形容石镜。古代铜镜六角形似菱花，或镜背刻有菱花，称菱花镜。这句说处士庵畔有石镜一枚，遥望如菱花盛开。“桐门”，以桐木作门或植桐于门。桐与琴关系密切。桓谭《新论》记神农氏“始削桐为琴”。《搜神记》载蔡邕见吴人烧桐作炊，闻爆声知其良材，即灭火求取，“削以为琴，有殊声焉”，而琴尾已烧焦，故名焦尾琴，尤为著名。“琴曲遒”，即由“桐门”联想生发。微风吹过，仿佛隐隐听到遒劲的桐琴声。它与“菱花发”一样，系出于想象，用以衬托周处士的明洁与高雅情操。

“石镜”两句是俯瞰，“泉飞”两句则是仰望。“疑度雨”，体物入微，写出了飞泉的质感。此句颇有郦道元《水经注·三峡》“悬泉瀑布，飞漱其间”的意境。“云积”句状山头白云缭绕，有似重楼迭阁，秀丽奇幻，如临仙境。白云也是隐士生活的一种象征，陶渊明《归去来兮辞》有“云无心以出岫”之喻。陶弘景《诏问山中何所有赋诗以答》更饶有情趣：“山中何所有？岭上多白云。只可自怡悦，不堪持寄君。”名利场上的角逐者是难以领略白云之趣的。

以上六句写景虚实结合，高下错落，动静相间，声色相喧，交织成一片多姿多彩的秀美画面。从描摹环境美入手，令人憬悟到隐士的生活美与人品美。周处士的形象虽未直接显现，但景中的情韵，已勾画了其人的风采情貌，也反映了诗人的景仰之情。景以传情，洵非虚语。

有了以上情景的铺垫，篇末的“王孙若不去，山中定可留”的感想，就像水到渠成，瓜熟蒂落一样令人信服。结尾两句意在画龙点睛，目的当然是达到了，但直白的议论缺乏含蓄与形象，究竟不能算上乘。王维《山居秋暝》的结联为：“随意春芳歇，王孙自可留。”意蕴相同，但多了一点含蓄与形象，自是稍胜一筹。

（曹光甫）

乱后行经吴御亭

庾肩吾

御亭一回望，风尘千里昏。青袍异春草，白马即吴门。獯戎鲠伊洛，杂种乱 辕。辇道同关塞，王城似太原。休明鼎尚重，① 秉礼国犹存。殷牖爻虽赜，② 尧城吏转尊。③ 泣血悲东走，横戈念北奔。方凭七庙略，④ 誓雪五陵冤。⑤ 人事今如此，天道共谁论？

〔注〕 ①休明鼎尚重：《左传·宣公三年》楚庄王问周九鼎的轻重，王孙满对曰：“德之休明，（鼎）虽小，重也。”本句意谓梁德尚休明，故国鼎仍重而不可移。休，美好。②殷牗爻虽赜：牖，指羑里（牖与羑通）。周文王被殷纣囚于羑里，演《周易》。爻，《易》卦的符号。赜：玄深。③尧城吏转尊：相传尧德衰，被舜所囚。尧城，尧被囚之所。吏，谓狱吏。西汉周勃曾率兵百万，后下狱，为狱吏所欺，出叹往日不知狱吏之尊贵。吏转尊，指梁武帝被囚。转，变。④七庙：古者天子七庙，祀太祖及三昭三穆。此指梁朝祖庙。⑤五陵：西汉前期五位皇帝的陵墓，此指梁的祖陵。

庾肩吾在侯景之乱平息前就去世了，诗题中的“乱”，是指侯景叛军于梁武帝太清三年（549）三月攻陷建康、囚武帝，并“破掠吴中，多自调发，逼掠女子，毒虐百姓”（《梁书·侯景传》）之事。肩吾时为太子萧纲东宫官，该年六月侯景立萧纲为帝后，又任度支尚书，直到次年七月才因奉使外出，乘间逃脱了侯景的控制。本诗题为“乱后”，应作于这一期间。御亭，三国吴大帝孙权所建，在晋陵（今江苏常州）。肩吾何以能够以朝官身份到此，今已不可查考。本诗反映了诗人对侯景叛军肆害江南的愤恨和对于恢复旧业的思考，颇具历史价值。

“御亭一回望，风尘千里昏。”诗人途经御亭，行色匆匆之间，蓦然想到当年孙仲谋虎踞江东，与一世奸雄曹操相抗衡，那英姿雄威，何等的令人神往。再看如今，长江天堑已被侯景叛军逾越，金陵王气已被膻腥气味污染，这回头一望建康，又怎能不满目苍凉？眼前便是一片平畴，又怎能不幻作狂风大作、尘埃弥天？诗一开首，诗人大笔一扫，便腾起千里风尘、万重阴霾、无限昏暗，一派不堪回首的悲惨气氛，顿然笼罩住了全诗。其笔力之强，真令人难以相信作者原来是位惯作宫体诗的风流文士。“青袍异春草，白马即吴门。”自此以下六句，诗人在风尘滚涌的背景下展开了自己的痛苦回忆。《梁书·侯景传》上称侯景“披青袍”、“乘白马”，这青袍可不像碧绿春草那么可爱、那么生机盎然，它那惨冷的色调只预示着杀气的骤降，那白马也不是什么吉祥之物，它后面正跟着无数血盆大口的虎狼呢！吴门原是吴（今江苏苏州）的别称，这里实指江南吴地，这可是富庶之地、文物之乡哪！“獯戎鲠伊洛，杂种乱轘辕”，可恨那些北来的胡兵，他们便像古时的獯鬻（匈奴），他们都是种族杂乱的禽兽；就像戎人闯进古都洛阳边上的伊、洛二水、占据轘辕险关一样，这帮胡贼也为害作乱于建康京畿，锦绣山河，痛遭蹂躏！“辇道同关塞，王城似太原。”建康，它便如东周的王城一般，是华夏文明的象征，如今却成了“薄伐玁狁（匈奴），至于太原”（《诗·小雅·六月》）中的太原——成了胡人的聚居地，一片番笛羌管，令人不堪卒听！那辇道，原是皇家巡幸的专用之路，如今也像边关一般，茫茫地只见到胡兵在蠕动。总而言之、慨乎言之，煌煌京师帝里，泱泱衣冠之邦，一朝成了犬羊盘踞之地，怎能不令诗人气结难言！至此，首句的惨淡气氛，已发展到令人窒息、令人绝望的地步。但国家就此完结、种族就此沦丧了吗？不然——

“休明鼎尚重，秉礼国犹存。”想到梁的国祚还未中斩，朝廷的礼乐还有人主持，诗人的心绪，慢慢摆脱了痛苦回忆，盘算起现实的希望来了。当然，“殷牖爻虽赜，尧城吏转尊”，梁武帝还被软禁着，他圣上徒有千般神算，却不免要受鼠辈欺凌。但是，“泣血悲东走，横戈念北奔”，当今西方有皇上诸子湘东王萧绎、邵陵王萧纶，南方有萧纲之子临成公萧大连，或雄踞上游，或拥兵吴会。京师的沦陷，想他们必定或悲泣至于双目流血，便欲东下驱除狂虏；或激愤至于横戈跃马，即将北上讨贼勤王！如是这样，拯民于水火，救主于危困，还是大有指望的。诗人心头一乐观，“方凭七庙略，誓雪五陵冤”二句，脱口而出。方，将要。诗人似乎已经看见了，那勤王大军正在誓师，要凭着祖宗的威灵，一举荡平贼氛、湔洗皇陵上的犬羊气息，中兴我大梁国运、重振我大梁国威——光明前景，顷刻间已在眼前；然而，它会变成现实吗？不然——

“人事今如此，天道共谁论？”经历了悲观与乐观的心理过程，诗人在诗的最后二句中，又陷入了深沉的思考：如今的“人事”，是外有志在复兴的强藩，内有盼为内应的孤臣，如诗人自己，似乎有盼头；但如今的天意如何，那可是谁也说不准，也不知道找谁去说的。幻想只能沉醉一时，终究还要回到现实：北寇的凶悍强暴、南人的孱弱无力，诗人近日业已目睹；武帝末年的政治荒唐、诸王之间的明争暗斗，诗人更是早已了然。上面几句强声壮语，固是不可不说的，为人臣者这么说，也算是尽了“人事”。然而大梁的气数，终究不是几句大话能挽回的吧？诗人不敢再说下去，只能把这一切归之于渺茫难求的“天道”。他的心思，才钻出战乱的风尘弥漫，又被前程的茫茫迷雾给吞没了……

这首诗写得一波三折，将一个国家破碎之际的诗人的心理表现得迂回曲折、淋漓尽致。他有理想的一面，即痛恨叛军的暴虐，切盼国运的中兴；又有现实的一面，即暗觉敌盛我衰，中兴实在难期。痛恨是喷吐而出，切盼是大声疾呼，而现实则是不忍言而不能不言，不能不言却又不忍显言。这恐怕不是他一个人的想法，大概也是一时人们的共同心事吧？因此，本诗虽属政治抒情诗，却具有史诗的特质——它反映了一个剧变的时代！

肩吾是宫体名家，本诗通篇对仗，处处用典，观其对仗时的字斟句酌，如不用“羑里”之“羑”而偏用其通假字“牖”，使其字面含义（窗）与“尧城”之“城”得以相对：这种良工苦心和小巧技艺，宛然还是宫体的遗风。但是，由于诗中有强烈的时代气息与现实内容，又有诗人既激愤、又沉郁的感情起伏，因而读来但觉词意慷慨、格调苍凉，全无纤弱之感；在此，宫体的技巧不是消失了，而是随着诗意诘曲，既巧妙地为诗意服务，又不显扬自己的地位。由此看来，“宫体”这一名称，绝不是什么恶谥，即本诗来看，若无这些漂亮的对仗、整饬的句式，而徒有狂呼乱喊，那还成得了诗吗？读书士子处承平之世，则下笔但见技法，内容不免贫乏，但决不能以此非议技法本身，老杜当天宝盛世，也曾献《三大礼赋》，人又安能非议其“读书破万卷”？一旦风云有变，则其笔下自有充实内容，老杜是如此，肩吾乃郎庾信亦是如此。肩吾去世惜早，不然，谁又能保证像本诗这样的内容、形式皆称上乘的作品，于他只是绝无仅有？

（沈维藩）

奉和春夜应令

庾肩吾

春牖对芳洲，珠帘新上钩。烧香知夜漏，刻烛验更筹。天禽下北阁，织女入西楼。月皎疑非夜，林疏似更秋。水光悬荡壁，山翠下添流。讵假西园，无劳飞盖游。

与太子唱和的诗称为“应令”。就此诗题看，首先是萧统（昭明太子）作了一首《春夜》，然后萧纲和了一首《春夜应令》，而作为萧纲老师兼臣僚的庾肩吾再与萧纲唱和：故诗题为《奉和春夜应令》。庾肩吾是宫体诗的代表人物之一，但他的诗风较为老练，个别句子甚至称得上雄健有力。即使是典型的宫体题材作品，他的写景状物也不过分流于绮艳，没有那么浓厚的脂粉气。这首诗，就是一例。

本诗如题，描写春夜的动人景色。首先假借一位虚拟的女主人公开篇，“春牖对芳洲，珠帘新上钩。”尽管不能游春赏景，但春光是那么的诱人，而她的窗户又正对着芳草萋萋的水间小洲，于是这静处深闺的丽人，也禁不住春色的撩拨，皓腕轻举，将珠帘搭上帘钩，凭牖凝睇——下文无限景致，由此勾起。宫体诗写景好像欣赏画卷，开篇总要挑一个立足点，和唐诗相比，这也许可以算南朝人的技巧还不太成熟吧。不过，这里丽人和春景相互映衬，倒也能增添诗的柔美情致，与全诗的情调并无不协。

“烧香知夜漏，刻烛验更筹。”上二句点“春”，这二句点“夜”，暗透时光的流逝：侍儿燃起炉中檀香，丽人这才从久久凝目中回过神来——漏壶的浮针，告诉她已是夜分了。夜又渐渐深了，随着一阵阵打更的竹签的敲击声，闺房中蜡烛身上刻的印痕，也一节节溶去了。这二句对仗工整，香烛氤氲，仍体现出诗的轻曼格调；“知”、“验”二字，又暗点出丽人深心：漏声滴滴、更声阵阵，渲染出清夜的气氛，遥接下句。这些虽非全诗的重心，但已可见诗人的功力。

“天禽下北阁，织女入西楼，”《唐会要》云：“《黄帝九宫经》：天符星为天禽。”这二句说天禽星和织女星在闺房的楼阁上一隐一现，仍是承上二句点出时间推移；同时，又将场面由室内暗渡到室外，逗出下文。

“月皎疑非夜，林疏似更秋。”丽人的目光由星宿流转到月亮，那月色如水，亮如白昼，令人怀疑夜已悄然而去；再看远方，只见林木稀疏，有若秋天不告而至。这两句都堪称佳句，后一句好像与春夜不符，实际上正是诗人的大胆想象。春天本应是草长莺飞、杂花生树，但在夜中，繁花的姹紫嫣红都失去了鲜明的色彩，月光中远远看去，万树桃李只有枝杆可辨，整个林子也变得疏淡了，仿佛又回到了秋天叶落的时节。唐代张若虚《春江花月夜》有名句：“月照花林皆似霰。”“霰”是小雪珠，此句以冬景写春，与庾肩吾的以秋景写春，正有异曲同工之妙；张若虚写得精细，但庾诗得浑成之致，气象较为阔大。

“水光悬荡壁，山翠下添流。”这二句仍是遥望中所见。月光射到水面，水光又反映到石壁上，那悬在壁上的波光随着水波的起伏而跳荡，夜色朦胧中似是石壁在晃摇。远山上树木葱茏，那翠色似乎要流下山来，使江水更添几分绿意。这二句写春景绮而且奇，甚觉空灵。宫体诗惯于将实体虚化为光影色彩，这里也是用这种手法，把春水、山树，在飞动流荡的虚影中融为一体，令人生春色无限之感。

于是结句感叹“讵假西园，无劳飞盖游”。曹植《公诗》云：“公子敬爱客，终宴不知疲。清夜游西园，飞盖相追随。”这里反用其意，说今日的良辰美景，胜似曹丕（即“公子”）的西园之宴。这结句以曹氏兄弟比喻萧统、萧纲，十分贴切，也合符“应令”之体。至于篇首的丽人，到这儿就顾不上了——她本来只是一件道具罢了。

清人沈德潜称赞此诗“写景娟秀”（《古诗源》），实非过当。此诗在宫体作品中，应是上乘之作。

（沈玉成）

赠周处士

庾肩吾

九丹开石室，三径没荒林。

仙人翻可见，隐士更难寻。

篱下黄花菊，丘中白雪琴。

方欣松叶酒，自和游山吟。

周处士就是梁陈间的处士周弘让，此刻，他正悠然自得于句容（在今江苏省）茅山之中。庾肩吾的这首赠诗，正为他的隐居生活，作了一幅绝妙的写意画。

诗之开篇先点染隐士所处的山野之景，用的是虚中见实的笔法：“九丹开石室，三径没荒林。”“九丹”即九转丹，大约相当于太上老君“八卦炉”中所炼的仙丹一类吧，服之可以长生不老。“三径”用了汉人蒋诩的典故：蒋诩隐居后，舍前只开三条小径，除了羊仲、求仲之外，任谁也不交往。前句写仙人在云山石室之中炼丹，用的是虚笔，画面上大约只有云气缭绕的隐隐远山；后句写隐者居于荒林深处，才是画面近处的实景。那通往隐者庐舍的“三径”，竟那样幽荒难辨，眼前只见一片莽莽山林，教人从哪里寻去？正因为这样，诗人不免拄笔而叹：“仙人翻（反而）可见，隐士更难寻！”“仙人”缥缈无迹，人要不在神思恍惚的幻觉之中，何能一睹仙容？而“隐士”，任他隐得再僻远，人们毕竟还可以找到。所以，这两句写得不合情理。但诗人需要的，正是这种不合情理——它恰恰能给你造成深刻难忘的感觉印象：这位隐士的居处实在幽僻得紧，你想找到他，还不如去找缥缈无迹的仙人，反倒容易些。这表现方法近乎“荒诞”，印象效果却格外鲜明，这就是它的好处。

当你对周处士居处的幽僻有了深刻印象以后，诗人才让你接近这位隐者的茅舍。“篱下黄花菊，丘中白雪琴”——首先映入你眼帘的，是环舍而插的一带斜斜竹篱，篱下栽有丛丛秋菊，正开得一片金黄。菊花与隐者似乎结有不解之缘，东晋隐逸诗人陶渊明，就偏爱于它。据《续晋阳秋》记，“陶潜尝九月九日，出宅边菊丛中，坐久之，满手把菊。王弘送酒至，即便就酌而归”。现在你见到的，正是这样一丛菊花，令你不禁悠悠想起陶渊明那“采菊东篱下，悠然见南山”的情景。但此刻却不见采菊之人，唯有菊花吐放着幽幽芳香。正当你为此而生出一种菊在人去的怅惘之感时，忽然又传来一阵悠扬清越的铮铮琴音，正如左思《招隐诗》所咏“丘中有鸣琴”那样。不过这琴曲之高妙，绝非世俗可比，想必是宋玉当年所称道的“国中和者不过数十人”的《阳春》、《白雪》吧？但奏琴者又在哪里呢？这就是诗人笔下的隐者幽居之境。诗中化用典故，勾起你对历史上的隐士雅人的悠邈怀想，并与现实交融一片，造成了一个似幻而真的迷离之境。在句面上，诗人又以“白雪”映照“黄花”，更为这境界增添了一重幽清明洁之色。

只是到了这时候，诗人才在画面上，为你勾勒那隐者高逸超脱的形象：“方欣松叶酒，自和游山吟。”但就诗境的展开说，你之得以见识这位隐者，原是被那“丘中白雪琴”吸引去的。在你寻声而踏径拾级之间，偶尔抬头，便发现不远的山坡上，正有你苦苦寻访的隐者在——他青髯酡颜，洒脱不拘，正带着刚刚酌饮松叶酒（据《本草》，松叶可为酒，能治疾病）的欣然之态，披衣抚琴于松风之下。一边抚琴，一边又朗声高吟起自作的《游山吟》相和。完全是一副旁若无人的“得意忘形”之状，不知道旁边已呆呆伫候着远道而来的不速之客。诗人收笔之处，一幅隐者鸣琴山林的写意画，也就带着犹还淋漓的水墨完卷了。全诗对仗工整，却又自然天成，化用典故而不失清幽之致。诗人很讲究色彩的配合，既淡雅而又在若有若无之间。隐者的形象，虽然直到篇末才现，其身影却似乎又早已隐约于荒径、篱菊、琴音之中。

作为一位宫廷诗人，庾肩吾作诗清丽纤巧，“声色嗅味俱备”，虽亦可入“诗之佳者”之列（见陆时雍《诗镜总论》），但在境界的开阔、情感的深沉上，远不能与那“凌云健笔意纵横”的儿子庾信相比。不过在抒写这类清景幽情方面，他毕竟还是得心应手的，也具有很高的表现技巧，故能造出“梨红大谷晚，桂白小山秋”、“遥天如接岸，远帆似凌空”等独具风神的境界。梁元帝称庾肩吾“气识淹通，风神闲逸”（《中书令庾肩吾墓志》），就这首诗看，确也当得。

最后再说几句不免有点煞风景的话。周弘让，《南史》称他“性简素，博学多通。始仕不得志，隐于句容之茅山，频征不出”。与此诗所咏的超脱高雅相合。但在侯景之乱中，他却出为侯景朝之中书侍郎（后来官至国子祭酒，封仁威将军）。这里面虽有受胁迫的成分（故时人似乎还谅解他，大诗人庾信、王褒在有关诗文中，也仍然称之为“处士”），但毕竟是个难以洗却的污点。周弘让最终“获讥于代（世）”，这真使我们为庾肩吾惨淡经营的清词佳句感到可惜了。

（潘啸龙）

奉使江州舟中七夕

庾肩吾

九江逢七夕，初弦值早秋。

天河来映水，织女欲攀舟。

汉使俱为客，星槎共逐流。

莫言相送浦，不及穿针楼。

牛郎织女故事，大概起于汉代。把它织进诗中，古诗十九首的“迢迢牵牛星”可能是最早的了。嗣后南朝文人秀士吟咏不绝，蔚然成风。庾肩吾这首看来，不全是风气所扇，倒颇有些真情实感。

作者外出公差，奉使江州，在旅程的船上遇到七夕节，美丽的神话传说和思家之情一起渡入诗中。起首两句各呈句内对，又复相对，虽无多用意，仅破题点明时、地，但铸句还有特色。“早秋”说明是七月。“初弦”即上弦月，农历每月初七、八，月上缺其半，称上弦，故“初弦”犹言初七。这句实际上只重复了上句的“逢七夕”。两句是说，每年一度的七夕是天上牛女“欢聚双情款”（刘骏）的好日子，世间的夫妻也都团圆相逢，可是在这个欢聚情洽的节日夜晚，自己却是身在旅途“九江逢七夕”，很有些遗憾意味。

公事役使，泊舟江浦。夜空静静，两岸漠漠，颇为枯寞。倒是夜江还有留人意处。“天河来映水”，这晚间江面景致，尚还可以排遣旅途寂闷。那横亘的银河，在七夕晚上似乎格外璀璨耀眼，静静地倒映在江面上，水中群星闪烁，历历可见。诗人不说织女星也可以在水中看得清楚，而说“织女欲攀舟”，生新隽永。夜风阵阵，微波漾起，江波映带星影起伏晃动，一下一下撞击泊船，水中的织女星一次又一次靠近船边，所以泊舟者的视觉和心里就出现了“欲攀”感，好像她要抓着船舷，欲上舟中，要和诗人相会。这两句写夜江实景，衬托出节日气氛，其间也渗入诗人温馨而撩拨的情思。张华《博物志》载，据旧说天河与海相通，有人居海渚者，年年八月有浮槎去来不失期。人赍粮乘槎而去，十余日至天河，见楼殿俨然，遥望宫中多织妇。这两句暗用此典，说自己静夜行舟，看见星河倒映，晃然好像神话传说那样，到了天河，见到了织女。

“汉使俱为客，星槎共逐流。”据《荆楚岁时记》云，汉武帝令张骞穷河源，乘槎经月，至天河。这切合此二句，是说自己奉使江州，和传说中的张骞一样，都是被皇家所派遣，俱为出使身份，漂摇江上，就像行舟天河。谓舟为“槎”（chā，竹、木筏。），也是为了合典。夜江空阔，江面茫茫，又是节日之夜，自有异于常日之感。

“天河”两句描摹夜景，写来如画，富有机趣心致；“汉使”二句用笔举重若轻，借典言事，事中传景。皆能以简驭繁，把夜江的观感、神话的传说，奉命出使、节日的喜庆都一齐融进诗中，语言清淡而又极其自然，情致丰富而又意味昭晰。

古代七夕节，还有穿针乞巧的活动，相传始自汉代宫中。此日宫女登开襟楼，穿七子针。到了南朝，齐武帝起层城关，七夕宫女登之穿针，称穿针楼。大概从梁以后，这种妇女活动由宫中波及民间，极为流行，于是七夕几乎成了古代的“妇女节”，七夕穿针诗也随之风靡一时，这从梁人的七夕诗可见。这首诗的“穿针楼”，当非指宫楼，而是对民间乞巧活动的泛咏。末尾两句是说，这次奉命出使，整日舟楫奔波，连节日也不能与家人相聚。不能不说是一件憾事，但诗人恍觉有织女为伴，又飘飘然有乘槎上天之感，所以反而觉得旅途的“相送浦”倒能领略大自然所赐予的一种难得体味，心中的快意似乎要胜于与家人共守的“穿针楼”了，因而思家之情就化得淡薄多了，内心宁静而熨帖，故有“莫言”、“不及”之语。

此诗“星槎”句，一笔双挽，构思取象与他的“雁与云俱阵，沙将蓬共惊”（《经陈思王墓》）仿佛。陆时雍《诗镜总论》称后者为“唐人无此追琢”，“得意象先，神行语外，非区区模仿推敲之可得者”。以此移评“星槎”句，也很恰当。

（魏耕原）

咏长信宫中草

庾肩吾

委翠似知节，含芳如有情。

全由履迹少，并欲上阶生。

这是一首咏物诗，也是一首宫怨诗。汉成帝的妃子班婕妤德容兼备，初时颇得宠幸，但成帝后来移情于另一淫而妒的妃子赵飞燕，班婕妤被迫离开皇帝，自请迁往长信宫，与太后同住，在那里度过了寂寞而凄凉的岁月。班婕妤的遭遇在宫廷妇女当中具有代表性，因而成为历代诗人反复歌咏的一个题材。但本诗的构思却非同凡响。诗人不是泛泛地歌咏其事，而是抓住长信宫中草这一小小的景物，即小见大，即物见人，在这一习见的题材上翻出令人难忘的新意。

“委翠似知节，含芳如有情。”深秋季节，当班婕妤在长信宫庭院中漫步之时，她看见本来的满院青草现在都已色衰翠减，一片枯黄。这些草儿仿佛知道节令似的，当秋风渐紧、严霜频降之时，便收敛了它的翠色。但阵风吹过，枯草丛中飘来阵阵余香，似乎这些微小的生物，并不甘心自己青春的消殒，还希望有情之人来亲近自己的芳泽。这两句运用了拟人手法，带有强烈的主观感情色彩，是一种移情之笔。小草“知节”而“委翠”，与班婕妤见成帝宠爱赵飞燕而自请迁长信宫以避祸，不是很相像吗？小草虽枯萎却仍“含芳如有情”，与班婕妤的气质高洁，和她虽备受冷落仍不忘对成帝的一片旧情，不也颇为相似吗？当人们咏读这些诗句，对小草致以深切同情的时候，便自然而然会对导致小草凋零的恶劣气候产生憎恶之感。晋人曹摅《思友人诗》云：“严霜凋翠草，寒风振纤枯。”严霜、寒风扼杀了小草的生意，而专制帝王的喜新厌旧、纵情色欲，使班婕妤这类宫廷女子的青春与生命过早凋零，不也像风霜一般的严酷逼人吗？不过，小草虽“委翠”却仍“有情”，因为宫廷中的女子，除了期待皇帝的恩眷，别无出路；从诗人来说，则是遵循了“怨而不怒、哀而不伤”的诗教。

正因为“有情”，所以班婕妤对成帝虽心怀怨尤，却仍然没有绝望。据《汉书·外戚传》，班婕妤在长信宫中曾作赋自悼，中有：“潜玄宫兮幽以清，应门闭兮禁闼扃。华殿尘兮玉阶菭（苔），中庭萋兮绿草生。……神眇眇兮密靓（静）处，君不御兮谁为荣？俯视兮丹墀，思君兮履綦。仰视兮云屋，双涕兮横流。”[丹墀（chí）：古代宫殿前的石阶，漆为红色。綦（qí）：履下之饰。]因为不忘旧情，所以每日俯视殿前石阶，希望看到成帝的履迹。本诗的后二句，应当是从这里化生出来的：履迹日日如此稀少，以致中庭的草儿蔓延生长，简直要向石阶延伸过来了。这无声地生长着的小草，正是含有无穷哀怨的班婕妤的象征。在这里，诗人不着一个怨字，而巧妙地给无感情的小草赋予感情，使女主人公的满腔愁怨，表现得更为深婉，从而也更能令读者为之低回感叹、黯然神伤。

钱锺书先生在《管锥编》中曾经谈到过比喻之多边。以这首小诗而论，前二句以草比喻女子气质之高洁及命运之不幸，后二句则隐以草比女子无尽之愁思。虽同为长信宫中之草，但前后喻意所指不同。这就使得这首短短的小诗，也包含了相当丰富而耐人寻味的寓意。

（赵山林）