一二〇 卷二七三
《李秀蘭》（出《中興閒氣集》）知劉長卿“有陰疾”，謂之曰：“山氣日夕佳”，長卿答：“衆鳥欣有託。”按分别摘取陶潛《飲酒》及《讀〈山海經〉》中句，雙關爲狎褻嘲弄也。“山” 諧音“疝”，如《全唐文》卷七八六温庭筠《答段柯古贈葫蘆筆管狀》：“累日洛水寒疝，荆州夜嗽”；“鳥”如《水經注》卷二二《洧水》：“俗人覩此水掛於塢側，遂目爲‘零鳥水’”，即《水滸》中常見之“鳥”（如第四回：“干鳥麽”、“燒了這鳥寺”）。西方文人刻劃景物，亦以水之涓注擬於“零鳥”（L’eau a baissé ... Une source fait un pipi presque indécent）；“零鳥水”（Les Pisseuses）又法國腦門地（Normandie）水名也。
《徐月英》（出《北夢瑣言》）有詩云：“枕前淚與階前雨，隔箇窗兒滴到明。”按《緑窗新話》卷下載聶勝瓊《鷓鴣天》撏撦之，改“與階”爲“共簾”。白仁甫《梧桐雨》第四折唐明皇唱：“斟酌來這一宵雨和人緊厮熬。伴銅壺，點點敲；雨更多，淚不少。雨濕寒梢，淚染龍袍，不肯相饒，共隔着一樹梧桐直滴到曉”，祇鋪陳排比而已。《玉照新志》卷二載無名氏《眉峯碧》：“薄暮投村驛，風雨愁通夕；窗外芭蕉窗裏人，分明葉上心頭滴”，不别言淚，而逕以雨兼融裏外，筆法更勝；《花草粹編》卷三宋曾揆《謁金門》：“伴我枕頭雙淚濕，梧桐秋雨滴”，亦即此意，而下一“伴”字，愈見警鍊。唐劉媛《長門怨》：“雨滴梧桐秋夜長，愁心和雨斷昭陽；淚痕不學君恩斷，拭卻千行更萬行”，梧桐雨與人面淚尚不緊貼也。袁枚《小倉山房詩集》卷一〇《秋夜雜詩》：“雨自屋外鳴，愁自屋中入”，因陳爲新，弄巧成拙，上句之“自”尚可爲“自如” 之“自”，下句之“自”必爲“自從”之“自”，是“愁”在 “屋中”而“入”“屋中”也，是底言語！天下雨而人下淚，兩者見成連類，不費工夫。西方童話寫小兒女不堪後母之虐，姊携弟出走，適遇零雨，歎云：“吾儕酸心下淚，天亦同泣矣！”（Wennesregnete，sprachdas Schwesterchen：“Der Himmel und unsere Herzen，die weinen zusammen！”）。浪漫主義以“外景”與“内景”貫通，聖佩韋論一才媛（Eugénie de Guérin），謂其心境與天氣印契（son âme reflète le ciel；elle a l’âme cou- leur du temps），雨若蕭蕭，則淚欲澘澘（les jours de pluie，où l’on a envie de pleurer）。大家壯夫詩文每道此況（Und es reg- nete dann immer stärker，ausser mir und in mir，dass mir fastdie Tropfen aus den Augen herauskommen；Il pleure dans mon coeur/Comme il pleut sur la ville；Du ciel choit ou de la paupière déborde une larme identique）；女郎詩好爲悽惋，取境寓情（Only a summer’s fate of rain，/And a woman’s fate of tears. If I look inward I find tears；if outward，rain. But what- ever I write will be melancholy and self-conscious as are all women’s poems），更與徐月英、聶勝瓊同聲相應矣。
Jules Renard，Journal，NRF，296.
Brüder Grimm，Die Kinder-und Hausmärchen：“ Brüderchen und Sch- westerchen，”Berlin：Der Kinderbuchverlag，33.
Cf. P. Moreau：“De quelques Paysages introspectifs”，inFormen der Selbst- darstellung，hrsg. G. Reichenkron und F. Haase，279 ff..
Sainte-Beuve，Nouveaux Lundis，III，170.
Heine，Reisebilder：“Italien”，Kap. 12；Verlaine，Ariettes oubliées，iii；Claudel，Connaissance de l’Est：“Tristesse de l’Eau.”
Viola Meynell，Alice Meynell，20.