- 读书 >
- 大观红楼:欧丽娟讲红楼梦 >
- 第三册 >
- 第十二章 妙玉论
二、先天禀赋:冰霜之下的善良柔软
妙玉的五个人生阶段,太虚幻境中的警幻仙姑早已通过《红楼梦曲》的预告给予大体的暗示:
〔世难容〕气质美如兰,才华阜比仙。天生成孤癖人皆罕。你道是啖肉食腥膻,视绮罗俗厌;却不知太高人愈妒,过洁世同嫌。可叹这,青灯古殿人将老;辜负了,红粉朱楼春色阑。到头来,依旧是风尘肮脏违心愿。好一似,无瑕白玉遭泥陷;又何须,王孙公子叹无缘!
从上一节的概述,已经大略可以感受到性格与环境的关联,但人的性格再怎样受环境的影响,仍必然有其与生俱来的天赋气性,《世难容》便清楚指出“天生成孤癖人皆罕 ”乃是妙玉的先天特质,后天的际遇则是给予加强的助力。但妙玉虽然是以“太高”“过洁” 作为最主要的人格特质,若进一步仔细观察,妙玉某些被忽视的优点也应该是来自天然本质,足以重塑妙玉的整体形象,也切中小说家之所以欣赏、怜惜这位特殊女子的真正原因。
很多读者都忽略,除“天生成孤癖人皆罕 ”的精神基因之外,妙玉的本质是善良的,就如她的重像黛玉一样,若非有这个前提,她们过度的率直、高傲、多心都难以受到宽谅甚至转化为赞赏。而妙玉的善良隐藏在一些很小的细节里,首先是念旧,由此超越了世俗的浮沉荣枯,焕发着深厚不移的真情。
第六十三回描述道:
刚过了沁芳亭,忽见岫烟颤颤巍巍的迎面走来。宝玉忙问:“姐姐那里去?”岫烟笑道:“我找妙玉说话。”宝玉听了诧异,说道:“他为人孤癖,不合时宜,万人不入他目。原来他推重姐姐,竟知姐姐不是我们一流的俗人。”岫烟笑道:“他也未必真心重我,但我和他做过十年的邻居,只一墙之隔。他在蟠香寺修炼,我家原寒素,赁的是他庙里的房子,住了十年,无事到他庙里去作伴。我所认的字都是承他所授。我和他又是贫贱之交,又有半师之分。因我们投亲去了,闻得他因不合时宜,权势不容,竟投到这里来。如今又天缘凑合,我们得遇,旧情竟未易 。承他青目,更胜当日。”宝玉听了,恍如听了焦雷一般,喜的笑道:“怪道姐姐举止言谈,超然如野鹤闲云,原来有本而来。”
犹如黛玉教导香菱学诗一样,妙玉也具有高度的知识能力足以担任闺阁中的女性教师,这正是学者所谓的“闺塾师” [4] ,对于岫烟这位“家原寒素 ”的邻居女孩,妙玉不仅没有轻贱歧视,还愿意传授知识给予教导,这固然是因为岫烟“心性为人……是温厚可疼的人”(第四十九回),足以赢得他人的尊重喜爱,但妙玉这位“骄傲些”的官宦小姐,对于寒素的岫烟竟无势利的差别心,不以贫富论交,岂非也一样难能可贵?并且,妙玉不只是义务担任了岫烟的知识启蒙者,还成为她的生活良伴,彼此在日积月累的相处中培养了知交情谊,建立珍贵的“贫贱之交 ”,可见心性端良不俗。
“贫贱之交 ”语出《后汉书·宋弘传》,光武帝的姐姐湖阳公主丧夫后,其第二春属意于朝臣宋弘,于是光武帝出面试探宋弘的心意,公主则隐身在屏风后等待直接的答案:
时帝姊湖阳公主新寡,帝与共论朝臣,微观其意。主曰:“宋公威容德器,群臣莫及。”帝曰:“方且图之。”后弘被引见,帝令主坐屏风后,因谓弘曰:“谚言贵易交,富易妻,人情乎?”弘曰:“臣闻贫贱之知不可忘,糟糠之妻不下堂。”帝顾谓主曰:“事不谐矣。” [5]
光武帝引用了“贵易交,富易妻”的俗谚,问宋弘这样一种有钱有势之后就换掉朋友妻子的做法,是否为一般人情之常?借以探测宋弘的看法与态度;宋弘则引述了完全不同的观念加以反驳,表示自己顾惜贫贱之交与糟糠之妻的心意与原则,也间接否定了休妻再娶、攀附皇室的可能。据此而言,妙玉也拥有“贫贱之知不可忘”的高贵人格,因此当时移境迁,两人各奔东西之后再度相遇于贾府,岫烟寒素依旧,却又不见冷淡,妙玉对她是“旧情竟未易 ”,也就是过去十年邻居的旧情竟然没有改变,这已经极为难能可贵;不仅如此,岫烟还“承他青目,更胜当日 ”,意思是受到妙玉更胜于往日的青眼相看,可见岫烟的优秀出众比起往日更有过之,妙玉的眼光不俗、念旧惜情也可想而知。
但妙玉不仅对岫烟这位故人珍惜备至,对于来到贾府后所遇到的新朋友们,主要是黛玉、宝钗和湘云,也都真心相待。第四十一回描述道:
那妙玉便把宝钗和黛玉的衣襟一拉,二人随他出去,宝玉悄悄的随后跟了来。只见妙玉让他二人在耳房内,宝钗坐在榻上,黛玉便坐在妙玉的蒲团上。妙玉自向风炉上扇滚了水,另泡一壶茶。
应该注意到,这位极端洁癖的女尼,却肯让宝钗坐在她日常坐卧的榻上,让黛玉坐在她打坐参禅的蒲团上,没有那种见外的隔阂,可见另眼相看,颇有我辈中人之同道者的意味;并以自己珍藏的绝妙佳茗加以招待,甚至还亲自烧水泡茶,毫无高傲的主人姿态,整个过程中默默呈现了一股惺惺相惜之情。
更有甚者,第七十六回中秋夜阖家于大观园团圆赏月时,湘云、黛玉两人脱队自去吟诗联句,当黛玉以苦思所得的“冷月葬花魂”对湘云的“寒塘渡鹤影”,不但湘云拍手赞道:“果然好极!非此不能对。好个‘葬花魂’!”因又叹道:“诗固新奇,只是太颓丧了些。你现病着,不该作此过于清奇诡谲之语。”黛玉笑道:“不如此如何压倒你。下句竟还未得,只为用工在这一句了。”这时,
一语未了,只见栏外山石后转出一个人来,笑道:“好诗,好诗,果然太悲凉了。不必再往下联,若底下只这样去,反不显这两句了,倒觉得堆砌牵强。”二人不防,倒唬了一跳。细看时,不是别人,却是妙玉。二人皆诧异,因问:“你如何到了这里?”妙玉笑道:“我听见你们大家赏月,又吹的好笛,我也出来玩赏这清池皓月。顺脚走到这里,忽听见你两个联诗,更觉清雅异常,故此听住了。只是方才我听见这一首中,有几句虽好,只是过于颓败凄楚。此亦关人之气数而有,所以我出来止住。如今老太太都已早散了,满园的人想俱已睡熟了,你两个的丫头还不知在那里找你们呢。你们也不怕冷了?快同我来,到我那里去吃杯茶,只怕就天亮了。”黛玉笑道:“谁知道就这个时候了。”三人遂一同来至栊翠庵中。只见龛焰犹青,炉香未烬。几个老嬷嬷也都睡了,只有小丫鬟在蒲团上垂头打盹。妙玉唤他起来,现去烹茶。……自取了笔砚纸墨出来,将方才的诗命他二人念着,遂从头写出来。黛玉见他今日十分高兴,便笑道:“从来没见你这样高兴。我也不敢唐突请教,这还可以见教否?若不堪时,便就烧了;若还可改,即请改正改正。”妙玉笑道:“也不敢妄加评赞。只是这才有了二十二韵。我意思想着你二位警句已出,再若续时,恐后力不加。我竟要续貂,又恐有玷。”黛玉从没见妙玉作过诗,今见他高兴如此,忙说:“果然如此,我们的虽不好,亦可以带好了。”妙玉道:“如今收结,到底还该归到本来面目上去。若只管丢了真情真事且去搜奇捡怪,一则失了咱们的闺阁面目,二则也与题目无涉了。”二人皆道极是。妙玉遂提笔一挥而就,递与他二人道:“休要见笑。依我必须如此,方翻转过来。虽前头有凄楚之句,亦无甚碍了。”二人接了看时,只见他续道:
香篆销金鼎,脂冰腻玉盆。箫增嫠妇泣,衾倩侍儿温。
空帐悬文凤,闲屏掩彩鸳。露浓苔更滑,霜重竹难扪。
犹步萦纡沼,还登寂历原。石奇神鬼搏,木怪虎狼蹲。
赑屃朝光透,罘罳晓露屯。振林千树鸟,啼谷一声猿。
歧熟焉忘径,泉知不问源。钟鸣栊翠寺,鸡唱稻香村。
有兴悲何继,无愁意岂烦。芳情只自遣,雅趣向谁言。
彻旦休云倦,烹茶更细论。
后书:《右中秋夜大观园即景联句三十五韵》。
黛玉湘云二人皆赞赏不已,说:“可见我们天天是舍近而求远。现有这样诗仙在此,却天天去纸上谈兵。”妙玉笑道:“明日再润色。此时想也快天亮了,到底要歇息歇息才是。”林史二人听说,便起身告辞,带领丫鬟出来。妙玉送至门外,看他们去远,方掩门进来。不在话下。
可见在湘、黛联句到了精锐尽出的时候,才女之间的脑力激荡虽然撞击出精彩的火花,却也耗尽心神,黛玉在对出“冷月葬花魂”的警句之后便遇到瓶颈,无以为继,这便是妙玉现身的绝佳时刻。但妙玉之所以出面,最主要的并不是露才扬己,而是关心她们的命运,不忍两人的未来受到这些不祥诗句的牵引,因此才现身出面,试图给予转圜。所谓“这一首中,有几句虽好,只是过于颓败凄楚。此亦关人之气数而有,所以我出来止住 ”,接着在她的努力之下,透过续诗“方翻转过来,虽前头有凄楚之句,亦无甚碍了 ”,显示出妙玉担心两人的命运不济,意欲加以翻转而趋吉避凶,这和宝钗作《临江仙·咏柳絮》以抵消众钗的凄楚哀音,道理是一样的。
当完成扭转命运的续诗之后,已经到了快要天亮的破晓时分,妙玉提醒两人该回去歇息,湘、黛便起身告辞,“妙玉送至门外,看他们去远,方掩门进来 ”,这样的恭送相较于第四十一回刘姥姥逛大观园时,贾母一行人盘桓片刻后告辞离去,“妙玉亦不甚留,送出山门,回身便将门闭了”的情况,其差别不言可喻。
由此可见,妙玉固然冷若冰霜、硬如钢铁,但其中却隐藏着一缕慈善温柔,只要能碰触到她的心,就可以领略到被珍惜的情意。但当然,冰雪难化、钢铁难熔,只有宝玉、宝钗、黛玉、湘云、岫烟等这些非凡之辈才能打开一道门缝而得其青睐,在精致优雅的文化背景下吟诗、品茶、谈学、说道、论艺,只有性灵而没有日常,若刘姥姥者流便有如污秽的泥泞一般,甚至只要出现在眼前都构成视觉污染,所谓“你那里和他说话授受去,越发连你也脏了 ”(第四十一回),连当面说话授受都会遭到病菌传染,以致被无情驱逐出她的王国。这当然是过犹不及、流于偏执了。
第七十六回的这一大段情节,是妙玉继刘姥姥逛大观园之后,第二次参与情节铺展的主要场面,除了对湘、黛二人的情谊表现之外,也落实了妙玉“气质美如兰,才华阜比仙 ”的比仙才华,并非作者夸大谬赞的虚言。单单那一大段续诗就显示妙玉的文艺才能不仅是“文墨也极通”而已,从“中秋夜大观园即景联句三十五韵”全篇共三十五韵、七十句,扣除前面湘、黛共同合作的二十二韵、四十四句,妙玉一人的手笔就有十三韵、二十六句,超过湘、黛任何一人,这两位起头的诗家各自作了十一韵、二十二句,都略逊于妙玉,此乃数字上量的优胜;就作品的内容品质而言,妙玉的续诗被黛玉、湘云二人异口同声地赞赏为“诗仙”,与李白比肩,也应该不是应酬的场面话而已。
此外,在这一段情节中,妙玉所展现的并不只是诗歌的创作才华,从她所说:“我听见你们大家赏月,又吹的好笛,我也出来玩赏这清池皓月。顺脚走到这里,忽听见你两个联诗,更觉清雅异常,故此听住了 。”足证妙玉同样能够领略好笛悠扬、清池皓月的清华之美。则综合可见,无论是天上的月色清光、地面的清池皓月、笛管的清扬悠远、联诗的清雅异常,再加上烹煮的茗茶是清淡轻浮的,可见妙玉的审美眼光多元而丰富,并以“清”的脱俗为核心,体现出高雅文化的品味不凡。而这与她出身于“读书仕宦之家”的官宦小姐密不可分。