九、“成熟型”的老妇人

从小说的叙述情况来观察，诚如学者所言，“实际上史太君是一个独立的完整的艺术形象，有它自身性格的历史，有它独特的典型意义。单就篇幅而言，全书中有关史太君的描写也很可观，约略算来，前八十回贾母出场有将近一半回数，其中有重要描写或简直以她为主的约二十回上下，也算得一个基本上贯穿全书的人物”[1]。而我们要指出，造成这个现象的原因，一则在于贵族世家极为注重孝道，如同自幼成长于睿亲王府中，身为末代睿亲王之子的金寄水所说的，“我家地位最高、身份最尊贵的是我祖母”[2]，因此贾母这位年长而辈分最高的祖母，就成为全家族的精神中心，获得“老祖宗”的尊称。而“注重孝道”又是来自传统儒家文化的伦常观，以致母权高张；再则更重要的是，曹雪芹将这位贵族祖母刻画成一位完美的大母神，是爱与美的创造者与保护者，体现了伟大的慈悲与智慧。

如果从一般的老年人常态来看，罗宾诺（Isaac M. Rubinow,1875—1936）为《社会科学词林》写“老年问题”这一条，提到老人心理的时候，说道：

老年人心理上的变迁，究属多少是由于生理状态的变化，多少是由于一种自觉，以为老年便是死亡与毁灭的前驱，现在心理学家的意见还未能一致。这一种自觉和老年人的某一种很可悲的态度，也许有些因果关系。这态度是什么呢？就是想从和小辈的关系里，逃避这种自觉所唤起的恐惧心理，而逃避的方法，不外，一面把永生不朽的欲望升化而寄托在小辈的身上，一面把早年对于家庭、部落以至于国家的经济结构的管理，仍然牢牢的握住不放。[3]

但贾母却完全没有这些现象，她根本不恋栈权力，把家庭的管理权充分交棒给下一代的女家长王夫人，以“不在其位，不谋其政”（《论语·泰伯》）的自制，不加干涉，由此也避免了权力分散、多头马车所导致的混乱；至于她和小辈的关系，也不是为了逃避死亡的恐惧心理，把永生不朽的欲望寄托在小辈的身上，而只是为了把握人生的本质，好好享受爱与美的精彩。甚至必须说，贾母并不畏惧死亡，如第五十二回凤姐奉承贾母道：“老祖宗只有伶俐聪明过我十倍的，怎么如今这样福寿双全的？只怕我明儿还胜老祖宗一倍呢！我活一千岁后，等老祖宗归了西，我才死呢。”贾母听了笑道：

众人都死了，单剩下咱们两个老妖精，有什么意思。

说得众人都笑了。可见贾母所爱的，是家庭成员分享亲情的生活与共，活得长久却孤独对她毫无吸引力，因此绝不可能像贾敬一心求仙，不惜抛家弃子和道士胡掺，即使最后真的能求道成功，在她眼中也不过是没什么意思的老妖精而已。

因此，贾母不恋栈生命，就像不恋栈权力一样，坦然接受人生的变化，包括老去的事实和死亡的必然，而尽情把握生活中可以发现、可以创造的爱与美。这堪称是优雅而睿智地老去的最佳典范。

这种优雅睿智地老去的生命模式，其实是每一个人都可以努力做到的。

科学界已经透过心理实验证明，一般而言，液态智力（指人们对图形、物体、空间关系的感知、记忆等形象思维能力有关的智力）会随着年龄的增高而逐渐下降，而晶态智力（指人们对语言、文字、观念、逻辑推理等抽象思维能力有关的智力）较少退化，或相反地还会随着增龄而有所提高。[4]只是随着性格的不同与对老年期的适应程度的差别，老年人的性格类型及其特征又可以进一步分为成熟型、安乐型、自卫型、愤怒型、颓废型等五种类别：

安乐型的老人安于现实，在性格的情绪特征上经常处于安乐、满足的状态中，心境平和、稳定；在性格的理智特征上，他们懒于思考。

自卫型的老人在性格的情绪特征上经常处于紧张、戒备状态；在性格的理智特征上表现为谨慎，凡事力求稳妥、保险，追求完美。

愤怒型的老人则多抱有对立情绪，在性格的理智特征上以自我为中心，兴趣比较狭窄。

至于颓废型的老人在性格的情绪特征上表现为孤独、自卑、退缩；在性格的理智特征上，他们过于小心谨慎、敏感、无端生愁。[5]

贾田完全没有愤怒型老人的对立情绪、自我中心、兴趣狭窄，也没有颓废型老人的孤独、自卑、退缩、过于小心谨慎、敏感、无端生愁，更不是自卫型老人的紧张、戒备、谨慎、追求完美；虽然像安乐型老人般经常处于安乐、满足的状态中，心境平和、稳定，却又绝对没有懒于思考的负面性格。她符合成熟型老人的特点，既能够洞察社会，有独立见解，善于分析问题，富有创造力，尤其是经得起欢乐和忧愁的考验，使得她在欢乐中不会骄奢逸荡、张狂纵恣而乐极生悲，面对忧愁的时候也得以勇敢承担，不会失去平衡而流于戚戚哀苦，构成了积极健康的态度、意志、情绪、理智，由此才能以“教子”“政理”“智慧”“知礼”的“母范”或“母道”，成为家族的严君慈母，一如季敬姜般知识丰富、见闻广博，有眼光、有识见，能以理性导正私情，维系百年的家风于不坠。

因此，贾母不但通过种种修练让自己成为“五福兼具”的幸运者，完善了一段漫长的人生，如王希廉所说：“福、寿、才、德四字，人生最难完全。宁、荣二府，只有贾母一人，其福其寿，固为希有，其少年理家事迹，虽不能知，然听其临终遗言说‘心实吃亏’四字，仁厚诚实，德可概见；观其严查赌博，洞悉弊端，分散余赀，井井有条，才亦可见一斑，可称四字兼全。”[6]也为家族确立了一位最好的接棒人选，培养出贾府的第二代母神，那就是她的好儿子贾政所娶的妻子王夫人，由她将母性的力量与宽柔的家风传承下去，在红楼梦境里继续演绎爱与美的颂歌。

[1] 吕启祥：《史太君形象及其他》，《红楼梦寻：吕启祥论红楼梦》（北京：文化艺术出版社，2005），页268—269。

[2] 金寄水、周沙尘：《王府生活实录》，页73。

[3] 英文《社会科学词林》第11册，页453。中译参潘光旦：《祖先与老人的地位——过渡中的家庭制度之二》，潘乃谷、潘乃和选编：《潘光旦选集》第1卷（北京：光明日报出版社，1999），页162。

[4] 张钟汝、范明林：《老年社会心理》（台北：水牛出版社，1997），页53。

[5] 张钟汝、范明林：《老年社会心理》，页99—104。

[6] （清）王希廉：《红楼梦总评》，一粟编：《红楼梦资料汇编》，卷3，页149—150。