20
宗彦推开四队中的褐色木门。
六张桌子的办公室里只有两人在岗，各种文件和档案袋堆得一片狼藉，仿佛刚刚经历过歹徒洗劫。隔夜的烟味在空气中残留一丝生草气息。张叶在靠窗的第二个座位上向他招手。
“交警队的资料整理出来了。”张叶一扭身离开转椅，把位子让给宗彦，“资料不能外传，你只能在这儿看。”
她的电脑屏幕上有一份打开的文档，每页的表格中汇集了车主的各项信息，右上角有一寸彩照。
“照片可以复制出来放大看。符合条件的总共有三十七人。你先看看，把完全不像的人排除掉，剩下的按照相似度排个优先级，我们一个一个去找。”
“好！”
宗彦调匀呼吸，坐下来仔细辨识。他被张叶的话激起了斗志，感觉那位跟踪者已成了瓮中之鳖。
前天晚上，摩托车尾座的阴影挡住了车牌的右半边。宗彦只看到“浙X53”的字样，后面还剩下三位数字或字母，排列组合的数量不下万计。幸好跟踪者曾在宗彦的小区登记，停在传达室门口的摩托车在监控视频中露出了上半部分，由此确定车型为“雅马哈巡鹰”，属于踏板式摩托车，白色。
“巡鹰”造型动感，深受年轻人欢迎，而白色又是最好卖的颜色。尽管如此，三十七辆还是比宗彦想象中多得多。
从昨天开始，张叶委托另一名同事“护送”宗彦上下班。早上八点半，宗彦准时从家里出发，刑警骑摩托车尾随其后，直到他进入东石所在的商务楼为止，下班同样如此，甚至包括中午出来吃饭的空挡。宗彦觉得过意不去，说中午自己点外卖就行。张叶否定了他的主张，直言保护是假，引诱是真，建议宗彦尽可能比平时更多外出。白天只要不去人少的地方，一般不会有危险。
“怎么样？”张叶耐心地等他看到文档最后一页，站在身后问道。
宗彦摇了摇头：“暂时没法确定，我再看一遍吧。”
他把照片存储至新建的文件夹中，用图片工具打开，放大到全屏，后仰上身拉开距离，试图找从眼神中找到记忆的重合点。可惜证件照的表情就像是两套模子里刻出来的，不是笑意盈盈就是双眼无神，和跟踪者当时既凶狠又紧张的状态相去甚远，可谁又会摆出那样的神情拍证件照呢？
最后，宗彦只能根据边缘印象来设定优先级。首先可以排除一个十九岁和两个超过四十岁的人。跟踪者的年龄应该在三十以内，但没有学生气，这是无需看到容貌就能感觉出来的；其次，还可以从脸型和发质来判断，口罩不会改变脸型，发型虽然可以变，但宗彦认为他的寸头即使留长了也不会打卷，由此把三个“大方脸”和两个“自然卷”排到后面；最后再降低两个肥胖者的优先级——在二十岁到三十岁之间，男人的体型变化不会太大。
三十七人缩减到了二十七人，只能到这一步了。
“慧文以前的交往情况，你清楚吗？”张叶问。
“她和同事好过一段时间。”宗彦昨天也在想这个问题。
“宏征科技的同事？叫什么名字？”
“……不记得了。交往的时间应该不长，我跟慧文在一起之前，她已经单身有一段时间了，那时候她刚刚工作两年。”
“你见过这个人吗？”
“没有。不过应该是个工作经验丰富的人，类似项目经理这样的职位。”言下之意，慧文前男友是跟踪者的可能性不大。
“是嘛。分手了还是同事，也许男方旧情难忘。”
“她们公司有六百多号人，部门细分很多，平时见不着面的。”
张叶抿着嘴巴挠了挠鬓角。她没准会去调查这个人。
“对了！”宗彦忽然想起来，他摆脱跟踪者的控制，是因为抓起树枝进行了反击。
“扎到脸了？”张叶睁大眼睛。
宗彦郑重其事地点点头。虽然没有直接看见，但手上的反馈力的确是刺中皮肉的感觉，短短几天恢复不了那么快。
“你用的是哪一只手？”
“右手。”
“他的左脸有伤。好，太好了！我不用拖着你到处跑了。”
“……”
“怕耽误你上课。”
“可以调课，我想跟你一起调查。”宗彦难得厚着脸皮要求。
跟踪者的话不断在耳边回响——因为你发现了。
这句话隐藏着难以言喻的不安，即使对方是一个索命的杀手，内心的恐惧也没有这种不安那么让人忧虑。
究竟发现了什么呢？
宗彦发现了某样事物，或是某个事实，因此具备了杀害慧文的动机。这不是很可笑吗？无论发生什么，他都不可能做出伤害慧文的事，更何况是谋杀。
先不考虑对方的逻辑从何而来。目前可以断定的是，在某个阴暗的角落，躲藏着一个认识慧文而宗彦却对其一无所知的人。
“明天，不，今天晚上就可以开始。我把这周剩下的课程延后。”
张叶体会到了他的迫切，点头同意了。
“还有件事。”她从口袋里取出手机，操作一番后，把手机放到宗彦面前，“这是我找徐新梅的谈话录音。”
“徐新梅？那个护工？”
“嗯。”
“找她做什么？”
“你手心里那三个字的谜团，解开了一半，是她告诉青月的。”
“怎、怎么回事？她怎么会知道？这不可能啊。”宗彦惊讶不已，“前一天傍晚阿梅就回去了。那天半夜，监控里也没看到她再进过病房。”
“不是那天。”
“什么？”
“问题就在这里，换个时间点考虑，答案就变得很简单了，一句话就能说明白——慧文在别人的手心上写字这件事，发生过两次。”
宗彦说不出话来，只觉全身发麻。
“在你手上一次，在阿梅手上一次。阿梅那次，发生在慧文去世前一天的中午。”
张叶说完停顿了许久，宗彦仍然抓不住思绪。
另一名刑警坐在靠近门口的位子，咬着笔帽，正为什么一筹莫展，对这边空气的异常扰动毫不关心。
“‘让我走’这三个字，其实就是慧文说的一句话，她只能以这样的方式传递信息，和普通人说话没有区别，可以在那时对你说，当然也可以在其他的时间对别人说。这样一想，是不是就好理解了？”张叶的声线变得柔和起来，“我猜，慧文并不能分辨身边的人是谁，即使在回光返照的那段时间里，也不是每时每刻都有清醒的意识，她只能尝试抓住每一个机会，结束痛苦。”
“你是说……她不知道身旁的人是谁，不知道是我在陪她……就算是在我手心写字的时候也一样。”
“是啊，植物人不就是这样的吗？”
这一句质问让宗彦无从言说。他开始深思“让我走”这三个字背后的含义。慧文写了不止一次，也许在阿梅之前也写过，抓不到任何人手时，写在被单上，写在自己的衣服上……她用仅有的意识不断重复这三个字。
宗彦停止窒息的想象，叹了口气问：“阿梅为什么不告诉我呢？”
张叶朝手机努努嘴。宗彦领会其意，按下音频波形下的播放按钮。他怕打扰到另外那位刑警，调低音量，把手机扬声器凑到耳旁。张叶和阿梅的对话徐徐展开。
当听到张叶提及“百路”中介公司时，宗彦一下子明白过来了。他正是通过望明医院的推荐联系到“百路”，而阿梅是“百路”的员工。
青月当年之所以能成为炙手可热的灵媒师，竟然是依赖像阿梅一样的护理师！随着阿梅的陈述，宗彦越听越惊。
“百路”的业务不止于医护，还有各类家政、私教等服务。相比中介所，它更像一部调动人力资源的庞大机器。任何一个有一技之长的人只要登记在案，就会成为它的下线资源。
“我们接了活，进到人家家里，一边干活一边做好各种信息记录。怎么做记录，领导会有安排，根据工作内容发给我们不同的表格。记录合格了就给奖金。这些信息公司怎么用，给谁用，我们都是不知道的。青月是例外，她认识我一个亲戚，我才知道有她这么个人，私底下没有交情的。”
宗彦听懂了，慧文在阿梅掌心写字这条信息，是阿梅额外透露给青月的，相当于外快，像她这么做的人不在少数。青月笼络了一个护理师团队。她的生意，很多是靠护理师游说逝者家属得来的。
“那时候，小方的手忽然抖得很厉害，就像是正常人发寒热一样哆嗦，我从来没见过这种情况。后来才发现，她在我手上写字呢！刚写完，监测仪就响了。医生和护士冲进来检查，我一下子傻了，就、就什么也没说。”
很显然这为自己的辩护，阿梅一再强调她的护理经验丰富，见多识广，说慧文绝无活下去的可能，她是否向医生汇报病症，结果都是一样的。
阿梅知道青月当时的处境，这条亡者信息对她至关重要，回去当天就与她取得了联络。
音频播放完了，宗彦听得心头冒火，却无处发泄。
“这样的公司，你们不打算做点什么吗？这简直跟偷窃……比偷窃更加可恨。”
“我已经上报了，等领导安排吧。”
宗彦站起身，在两排桌子中间走了几个来回，最后按住额头靠在桌沿。
“不对，我还是觉得……”
“还是觉得说不通，是吧？”张叶打断他，“所以我才说谜题解开了一半，因为这件事还是缺少一个环节——慧文在你手心写字，阿梅不知道的。”
“是啊！”
“但是青月却知道。她在那场法事的最后，特意把你叫过去，抓住你的手写字，这绝对是目标明确的举动。”
“那到底是怎么回事啊？”宗彦的嗓音终于引来另一位刑警的侧目。
张叶走过来，双手插进风衣口袋，半坐在宗彦对面的桌沿。“你别忘了，还有曼云。”
“曼云……”
“信是曼云写的，字是写在阿梅手上的，最后呈现这两者的人，是青月。我问过阿梅，她没见过曼云，曼云应该也不认识她。但青月可以把她们连接在一起。也就是说，他们三个人之中，只要有一个人知道慧文在你手心写字，问题就解决了。是谁，不是显而易见吗？慧文过世以后，你和阿梅没有碰过面，她不可能知道。青月在招魂之前，你跟她连一句话也没说过；只剩曼云。”
“可是，我明明没有告诉过任何人。”
张叶看向一边，眨了眨眼，又把视线移回宗彦脸上。
“怎么？你不相信我？”
“我相信你，但并不表示你的判断就是事实。或许你是在无意识间透露的。只有这种可能，否则的话，就只能解释为读心术了。”
宗彦用掌根按住眼睛，努力回想这段时间和曼云的交集。他的头脑慢慢清醒起来：是的，这段时间很有限，就在慧文过世到青月招魂之间，青月招魂是头七那天。前三天是丧礼，曼云来了，我跟她说了什么呢？
宗彦挪开手掌，看着自己的手心……那一幕恍然间重回脑海。
“是的，是的……我知道了。”
“想起来了？”
“落葬那天，在墓园。我对曼云说，也许慧文是有感觉的。”
“然后呢？”
“就说了这么多，但是，我是看着自己的手掌说的。”
张叶仰起脸看着天花板：“原来如此。那时候青月已经从阿梅口中知道慧文写字的事，假设青月和曼云也在那天之前接触过，那么曼云也能知道。她看到你的样子，马上就想到慧文也在你手心写字了。事情的连接点，就在这一瞬之间。”
宗彦颓然倒回椅子里，仿佛正在经历一场梦境。