灵魂是一种牵挂

和歌：那您最喜欢的电影是什么？

史铁生：《去年在马里昂巴》。

周国平：剧本我看过，那个剧本很好。电影你看过吗？

史铁生：电影我也看过，看那个电影其实也是在看那个剧本。要是会看的人，看剧本可能更过瘾。但电影也很好。前段时间有个法国人让我谈法国文学，我说我读得不多，没什么可说的。但有搞比较文学的，为什么不比较比较《去年在马里昂巴》和《红楼梦》？他们都是这样：我们俩是不是走错了地方了？我们曾经哪哪儿怎么地，现在这个地方错了。赶紧离开吧。

周国平：《红楼梦》也有这个味道。

史铁生：对呀！他误入红尘，到那儿一看，一把辛酸泪，这不是人待的地方。空空道士渺渺真人不是就把他带走了吗？

和歌：太虚无了。

周国平：这个角度挺好的。

史铁生：我现在真的有这个感觉。经常有，不是虚的。走到大街上一看，这群小动物们还在走着呢。我写过一首诗：“我怕我走错了地方……”凡·高那里面也有这个，说我们到一个陌生的地方，我们来就是来朝拜了，这是我们非要经过的一个地方。

和歌：是在蜕变过程中必须要经过的一个地方。

周国平：实际上是灵魂的感觉。灵魂和肉身这个时候实际上是分离的。你在看你的肉身。

史铁生：分离这事儿是真的。过去我在想，人死后灵魂还有载体没有？他这种能量可能不需要载体，是在寻找载体。很多东西是不可实证的。中国人要求实证，心想不能为实。说真实是最重要的。我觉得这有问题，真实那是法律管的，不是艺术管的。

周国平：那看你用什么标准的问题。我确确实实感到了，你拿什么检验呢？

和歌：那不是主观唯心主义吗？

周国平：所以就坏在这里，什么主观唯心主义，唯物主义，全把你们给变愚蠢了。

史铁生：所以说咱们换一套，虚，你说梦是虚的，真不真？你心里想的都是看不见摸不着的，但你说它真不真？

周国平：那是另一种现实。

史铁生：比如说巫师那本书，他说在你的身体里有很多能量，在你的身体四周一米左右有个圆，这个圆形或是蛋形整个把你包住，在这个圆中有个集中点，给人的感觉是你的灵魂。你不过是它的车辆、电脑，它用你的身体工作，但它和你的身体之间是有矛盾的。这个作者有好几本这样的书，他是个人类学者，其实是巫师看中他了，觉得他有这个天赋。后来在他身上发生了不少事情，连他自己都难以置信。反正我看了觉得他不是瞎说。

周国平：我希望这样，灵魂有更广阔的天地。

史铁生：糟心就糟心在这里，灵魂它太拘泥于社会、现实、肉体。就在这些面上，很丰富的东西，只能在这些面上游走，它甚至不能跳出来看看。

周国平：文学、艺术、宗教和哲学都是这样一种出来的方式。

史铁生：佛教说是出离，就不拘于这样一种形式。

和歌：做文学艺术的人可能因为敏感而有更强烈的出离的要求。

史铁生：就是国平说的灵魂的强大，他受不了这个束缚。他的想象力超过太多。那些天才的艺术家像凡·高，他看到的世界根本和你看到的世界不一样。所以一般人看他就是疯子。

和歌：有这样的人就让懂得这些的人感到一些安慰。

周国平：他们是一些见证，证明灵魂是存在的。看到他们你就必须相信，否则无法解释他们为什么会这样。

和歌：是不是当他们没有灵感的时候，他们又没有灵魂了呢？

史铁生：有很多挺神的事儿。有个女孩子因为家贫出去打工，挣了钱，等回来的时候，在车站被人把钱偷了，她就傻了。傻到什么程度？让她干吗就干吗。她睡觉的时候你把枕头抽走，她就悬空着还睡。你就会感觉到她的软件给抽走了，灵魂给抽走了。她的肉体和灵魂完全分开了。去西藏住了一段，可能是找了什么人，回来好多了。她有说有笑的，虽说有点儿差但还算正常了，估计是招魂术。所以很多精神病是怎么回事呢，软件程序一出问题，就得重装。那这岂不就是招魂术！

灵魂是一种牵挂。《圣经》刚开始就说，上帝的灵在水面上运行，然后他就分离，分开白昼和黑夜，分开男人和女人，所以人是互相寻找的。但是，灵魂有可能是有联系的，为什么你爱？你有灵魂。你关心的灵魂越多，证明你的灵魂越强大。你只关心你自己的灵魂，或者说你压根就只有硬件没输入软件，整天吃喝玩乐，没有关切，对他人、他者没有关切。这就有可能是根本没有输入软件，或者说是错了，或者说是太平庸的软件了。软件也是，越高明的软件，联想的能力就越大。人也是，你人格高，说明你联系的多，关心的多，达则兼济天下。

和歌：那能量大的人，他照射的范围就大，影响的人就多。

史铁生：所以说灵魂可能是互相连着网的。

和歌：是联网的。

史铁生：人不过只是一个小小的终端。

和歌：是一个显示器而已呀！

史铁生：所以，人们想做的最神圣的事业不过都是想做这个，不管是佛还是啥。

和歌：是想把自己的想法变成软件，把别人变成自己的显示器。

史铁生：实际上现在我们的这个网是在作乱，都是终端在各显其能，造成一个分裂状态。