刘 因
【诗人小传】
（1249—1293） 字梦吉，号静修，雄州容城（今河北徐水）人。元世祖至元十九年（1282）被征召入朝，授承德郎右赞善大夫。不久以母病辞官回家。至元二十八年（1291）又召他为集贤学士，辞而未赴，有“不召之臣”之称号。因爱诸葛亮“静以修身”语，题其居名“静修”。其诗深沉诚挚，婉转含蓄，风格高远。有《静修集》、《丁亥集》。
白 雁 行
刘 因
北风初起易水 [1] 寒，北风再起吹江干。
北风三吹白雁来，寒气直薄朱崖山 [2] 。
乾坤噫气 [3] 三百年，一风扫地无留残。
万里江湖想潇洒，伫看春水雁来还。
【赏析】
这首七言古诗采用象征比喻的艺术手法，表现了对赵宋王朝惨遭覆灭的哀悼。
诗中“北风”，皆喻强悍的蒙元势力。起句所谓“北风初起”，应当是指蒙古势力对于中原的最初入侵，“易水”则喻指整个河北地区。金宣宗即位的第三年，也就是金都南迁开封后的第二年（1215），燕京被蒙古军队攻占，河北大地从此饱受蹂躏。刘因作为一个河北人，家乡的被占对于他是刻骨铭心的耻辱，虽然他本人并未经历过亡国变故，他的一生都是在蒙古人的统治下度过的，但是对异族人残酷的统治他始终不满。第二句“北风再起”，是指1234年初，金王朝在蒙古和南宋的夹击下终于灭亡，蒙古势力从此侵入江淮地区。三、四两句，喻指1279年南宋政权的最后失败，使得大漠吹来的寒气席卷了整个中华，犹如数九寒冬，朔风冰雪铺天盖地而来，世间的所有生灵，都难以避免灾难。五、六两句承上而来，对赵宋王朝如此的不堪一击，如此迅速的消灭，表现出莫名的惊诧。宋朝的政权曾经持续生存了三百年之久，如今居然被寒风扫落叶一般，对于这样的结局，诗人实在难以接受。不过，诗人并未就此消沉，他伫立于奔腾的江河之滨，遥视一望无际的滔滔河水，浮想联翩：人事沧桑，江山依旧，无需悲伤，放眼未来，春天终将回还。
本诗事实上是一首挽歌，寄寓着对亡宋的至深怀念，然而全诗毫无凄婉愁闷的悲切，相反却给人以荡气回肠的豪迈。这种感觉之所以会产生，首先是因为比兴手法的巧妙运用。诗人用萧瑟凄厉的北风比喻蒙古势力，以江河高山比拟消亡的金国和宋朝的疆界，使人很自然地联想到风卷江浪的壮观、摧枯拉朽的悲凉，慷慨激昂的情绪油然兴起，却没有对于残酷的恐惧畏缩。《四库总目提要》说刘因的诗“风格高迈，比兴深微”，确实不是谬加称许，本诗就是绝好的例证。
清人王士禛编《古诗选》，品录颇严，而在七言诗中，独录其歌行为一家，对他的推崇程度可想而知。古人历来认为刘因的歌行律诗气势磅礴，有盛唐名家气概，这种恢宏的气势，也是本诗的一个鲜明特征。比如诗中列举了“三吹”之后，意犹未尽，“乾坤噫气三百年，一风扫地无留残”，将那种强悍骁勇、迅猛疯狂的气势描摹得淋漓尽致，读来铿锵有力，气壮山河。此外，本篇采用古诗形式，无须讲究律诗那种过于严谨的平仄对仗等等，遣词造句上有较多的自由，可以充分喷吐胸中的感慨，这无疑也是构成本诗那种非凡气势的一个原因。
不过，本诗并未一味求“气”求“刚”，而是刚中有柔，这是尤为可贵的。本诗前面六句层层递进，一浪高过一浪，大有一泻千里、不可遏制之势，结尾二句却突然顿挫，趋于平缓，将慷慨的激烈转向深沉的思索，极好地表现了痛定思痛之人大彻大悟以后的宁静淡泊的心境。其实，并非是诗人故作潇洒，这深沉的感悟其实是诗人想要表现的真正主旨。无论是一朝的兴亡，还是一地的得失，置于历史长河之中，都是微不足道的，无所谓兴，无所谓亡，无所谓得，无所谓失，日月照样升沉，江河仍然奔流，四季照常轮回，大雁仍旧去来。究其实质，得就是失，失就是得，斤斤于一时的得失实在可笑，揪心于一朝的消亡也大可不必，诗人终于将悲怆的情绪驱逐一空，全诗在平静明快的气氛中结束。
（孙小力）
注 释
[1].易水：河流名，在河北易县西南。
[2].朱崖山：即崖山，位于今广东江门市新会区南海中。南宋末年，张世杰、陆秀夫等以此为天险，奉帝赵昺移驻此地。元将张弘范来攻，宋军溃，陆秀夫负帝昺投海而死，宋亡。
[3].噫气：本指人呃逆出气，庄子用来形容天地的吐气。《庄子·齐物论》：“夫大块噫气，其名为风。”
山 家
刘 因
马蹄踏水乱明霞，醉袖迎风受落花。
怪见溪童出门望，鹊声先我到山家。
【赏析】
这首绝句写山行我见，语言清新，笔意流畅。读来确有人在画中游，画趣入心底的感受。
前两句写近景。以马蹄切入展开画面，起笔可谓突兀。马蹄入诗，多写其声，这里却写其动———“踏”。本无美可言的马蹄，却给我们“踏”出了一个美的境界。蹄下是山间潺湲的溪水，这是作者直接感知的实景。明霞在天，但不是诗人仰视所得。是在清清溪水倒映中间接所见。虽说投影清晰，这缤纷的霞光已是实景化虚。一经马蹄踏水，水波激荡，明霞散乱，天光水色，闪烁迷离，在虚实变幻中，自然生发出了光的万千景象。这俯摄的特写镜头，既包含了由静而动的时间过程，更把天上地下的空间距离遥远的两种事物聚拢于马蹄之下，造成了镜头中含有镜头的意趣。
接着，以醉袖打开了画面。上句以马蹄代马，马蹄下的一番景象，是来自人的主观感受。这句则写醉袖，以袖代人。两句合成，一个醺醺然信马而行的诗人形象，自在读者的意会之中。林花因风而落，落而沾袖，花树葱茏的美景，可以使人想见。这风和落花，具有化静为动的妙用，使花树具有动感。
这幅山行图上，林木蓊郁，繁花点点，明霞一抹在天，清溪一派脚下，在习习风动、淡淡花香中，客子乘马而来。诗人没有正面表现自我，但这笔下的一切都涂染着诗人的主观色彩，从中透露出诗人恬适的心境。
这幅画面，情景相生，动静相宜，有声有色，包孕丰富，虽说尽在十四个字里，却也不失完整。可是，诗人在第三句里，突然摇出了山路前头溪童张望的镜头，开拓出了新的意境，“令观者不能预拟其局面”（孔尚任语）。
这远处山家景色是横取摄入的，增加了画面景深，造成了层次感。画境因此而更深邃。童子出门望来者，包含着顺接的两个动作。“出门”和“望”，一快一慢，节奏不一。前者偏于形态，后者偏于神态。“出门望”这白描的一笔，虽是瞬间的行动，却活泼泼地表现了久居山间、少见外人的孩童特有的好奇、好客的心理。
“怪见”这是诗人自写，却折光地映照出了溪童的神情。这“怪”在诗人心里，是“奇怪”。这“怪”在溪童的目光里，是“惊怪”。这“怪”也布进欣赏者的怀抱中：踽踽山行，少有声息，怎么会惊动了远处山家呢？这近于悬念手法的运用，使诗意出现了曲折，更能引人入胜。
张而后弛，第四句作了释疑，原来是“鹊声先我到山家”。前三句里，对山鹊没有任何交代和暗示，鹊声多么近于画外音。鹊声给幽静的画面平添了许多生气。山里少不了百鸟鸣啭，而鹊声最使人敏感。山村人家因鹊声而作出的反应，尽在情理之中。这鹊声是溪童行为的直接动因，也是诗人由“怪”而“悟”这一心理过程变化的根据。鹊声使得诗中人物一思一动有了合理性。
诗人山行惊鹊，鹊声远闻山家，在“怪见溪童出门望”之前，似乎听而不闻。这表明诗人以全副精神入于山中秀色之中，使听觉近于迟钝了。目之所接，使诗人如此心驰神往，连鹊声都已充耳不闻，足见景色多么动人。最后这一笔，使画面更充实，更生动。并调动了读者的想象力，用自己从生活获得美的意象，补充着这令人心醉的山景。
这首绝句，笔墨清淡，风韵隽逸。几个镜头的突转突接，构成了一幅清丽喜人的画面。作者在描摹景物的同时，并着意于景物内在情韵的探求，从而在画面中流动着诗人感情的波涛，美景中蕴含着盎然的生活情趣。
（李佩伦）
幼安濯足图
刘 因
汉家无复云台功，平生不识大耳公。眼中天意镜中语，此身只有扁舟东。关东诸公亦英雄，百年能辨山阳封 [1] 。归来老柏号秋风，世事悠悠七十翁。乾坤故物两足在，霜海浮云空复空。无刀可断华太尉，有死不为丕太中。丹青白帽凛冰雪，高山目送冥飞鸿。为问苏家好兄弟，万古北海谁真龙 [2] ？
【赏析】
提到“幼安”，读者也许会猜思：他该就是那位“壮岁旌旗拥万夫，锦襜突骑渡江初”的抗金奇男兼词坛雄杰辛弃疾（字“幼安”）吧？但你错了———本诗所歌咏的，则是先于稼轩一千多年而生的汉魏名士管宁（也字“幼安”）。
管宁在文学上虽藉藉无名，但在汉末，却以清风峻节播声四海。《世说新语》曾有如下一段文字记述他的品性———
管宁、华歆共园中锄菜，见地有片金，管挥锄与瓦石不异，华捉而掷去之。又尝同席读书，有轩冕过门者，宁读如故，歆废书出看。宁割席分坐曰：“子非吾友！”
视贵金如瓦石、弃高官如敝屣，这就是青年时代管宁的本色。汉末大乱，管宁避居辽东30余年。曹丕称帝，征以为“太中大夫”，管宁“固辞”；明帝继位，诏拜为“光禄卿”，他又上书婉绝。史载管宁晚年“常著皂（黑）帽”，衣“襦袴布裙”，时在宅边溪流中“澡洒手足”。直至行年八十，虽“偃息穷巷”，仍“吟咏诗书，不改其乐”。刘因题诗的《幼安濯足图》，传写的正是管宁这潇洒自得的晚年风神。
诗、画相辅以出胜境妙韵，当是中国古代艺术之一绝。如果说，《幼安濯足图》是从横向空间上着墨，将管宁平生的风神操节，凝聚在了那萧淡线条勾勒中的话；刘因的题诗，则适应于诗歌所具有的时间艺术特点，偏从纵向展开，落笔即把这位溪边“濯足”的高士，推回到了汉末动乱的烟云之中———“汉家无复云台功，平生不识大耳公”。曾经在洛阳南宫云台上图画“中兴功臣”的赫赫东汉王朝，竟然在董卓之乱中崩颓；四方军阀一个个打着“勤王”的旗号，开始了逐鹿中原的争战！在这场争战中崭露头角的“大耳公”刘备，虽也曾被曹操论定为天下“英雄”，但在管宁看来，与嚣嚣群凶又有多大不同？句中的“不识”二字下得颇妙，其冷峻的辞色，展示的正是这位高蹈之士，视群雄如无物的超俗情怀。“天意”既然只不过为“大耳公”之流，提供了乘势而起之机，淡于势利的管宁，便只有驾着扁舟，远远地驶向辽水之东了。此诗开篇四句，正这样悠悠叙来，在汉末动乱的阔大背景上，推出了汹涌涛浪中之一叶“扁舟”，和飘飘卓立于舟头的孤高主人公。
接着便是时空上的巨大跨越：“关东诸公亦英雄，百年能辨山阳封”———画面转换之际，群雄逐鹿的鼙鼓之音随之消歇；旗旌翻飞，已是魏、蜀、吴三国鼎立的世界。曹丕登基洛阳，刘备称帝蜀中，“碧髯儿”孙权也在东南当起了堂堂吴皇。那位曾为曹操挟持以号令天下的汉献帝，凄凄惶惶“让”出皇位以后，却只能被“封”在“山阳”（今河南修武县西北），度那二流公侯的辛酸晚年了。这就是“关东诸公”所成就的业绩！诗中以“亦英雄”之语明赞暗讽，表达了管宁对这类乱世枭雄的几多鄙夷之情。避居辽东30余年的他，也正是在这河山易主之际，回返久别的家园的———多少青春的梦想，已随悠悠岁月而去。当他以“七十”老翁之苍苍白发，仰对秋风萧萧的屋前“老柏”，那心境究竟是喜是悲、是热是凉？管宁纵然不慕势利，但以清介倜傥之性，处此苍黄翻覆之世，就是再旷达超脱，也终竟不能无动于衷呵！刘因正是真切地把握了主人公此刻的复杂情感，不仅以凄清之笔，渲染了“归来老柏号秋风”之景，更以“乾坤故物两足在”的苍凉之叹，传写了主人公放目四野、无复“故物”的欷歔之情。海白如霜，云浮无语，空寂的天底下，就这样久久伫立着一位凝思中的肃穆老人。
但管宁的傲岸超俗之节，并没有因此摧折。正如这故园的“老柏”，唯其经历了数十载寒暑的劫磨，在“秋风”号怒之中，才更见得孤挺苍劲！“无刀可断华太尉，有死不为丕太中”二句，即以铮铮如金石掷地之语，抒写了管宁晚年誓志不移的劲节。华太尉，即管宁与之割席断交的华歆。他虽亦为汉末名士，却一心贪慕势位，曾先后奔走于袁术、孙权幕下。后又投靠曹操，不仅参与军国大计，还曾亲率士卒，闯入内宫，扮演过收系伏皇后的角色。因此被曹丕擢为相国，明帝时更封为“博平侯”，官拜“太尉”。昔日的同锄共读之友，竟由此沦为权门势利之徒，管宁岂能不为之义愤？然而他竟还“羞于庖人之独割”，复欲引荐管宁以自代，当然更激发了管宁“有死不为丕（指曹丕）太中（大夫）”的孤傲之气。这两句高亢变徵之音，一下将前文的欷歔苍凉之情振起；那穿过历史烟云、向着读者缓缓走近的主人公，也因此增添了一派清刚凛冽之色。
只是到了这时，诗人才调转笔锋，着力勾画管宁“濯足”时的风神：那是在高峦远峰之前，主人公头戴“白帽”，正悠然濯洒于清冽的秋溪。溪流如雪，似乎全由主人公之清烈操节所映染。而神清气傲的他，正仰对着高山白云，“目送”一行淡淡的雁影，飞向辽远的天际———这就是《幼安濯足图》所描摹的情景，也是诗人的题图歌行所戛然收结之境：“丹青白帽凛冰雪，高山目送冥飞鸿。”萧淡的画意终于与悠悠的诗情交汇；从千年历史追叙中凸显的诗中形象，与丹青手图画的管宁身影，由此叠印在了一起———他是如此气度安闲，如此潇洒自得，在高高的峰影下，在幽幽的清溪边！所以，当诗人情不自禁，向平生偏爱孔融、管宁的苏轼兄弟发问“万古北海谁真龙”时，读者恐怕都会忍不住高喊：“是管宁！”
（潘啸龙）
注 释
[1].辨：变也。“山阳封”：指汉献帝让位以后，被曹丕封为“山阳公”。
[2].北海：“建安七子”之一孔融，曾任北海（今山东昌乐县东南）相，被称为“孔北海”；管宁则出生于北海朱虚。苏家兄弟，指苏轼、苏辙。前者推崇孔融，后者推崇管宁。
书 事
刘 因
当年一线魏瓠 [1] 穿，直到横流 [2] 破国年。
草满金陵谁种下？天津桥 [3] 畔听啼鹃。
【赏析】
这首七绝的主题是咏史，当时作者一共写了五首，都是出于对宋朝衰亡原因的思考和感慨追索而作的，本篇是其中的第一首。
首句用“魏瓠”比喻貌似强大的北宋王朝不堪一击，用“一线”比喻导致宋亡的起因本来是极其不足道的。刘因认为，国家兴亡的关键不在国外，而在于国内执政者，所有的灾难往往都是从很小的事情引起的。北宋的灭亡，一个很重要的祸因就是王安石的变法，是变法逐渐削弱了国力，引起了混乱，酿成了大祸，直到外寇入侵，举世动荡，国破家亡。第三句是个设问句，直接追究指斥亡国的罪魁祸首，质问是谁制造了这么一个悲惨的结局。“草满金陵”喻指南京城的沦陷，饱含着游子叹黍离的悲愤之情。因为王安石罢相后寓居在南京，随着宋朝的灭亡，王安石的坟茔当然也只能是荒草丛生。言外之意，王安石在害国害民的同时，也使得自己死无葬身之地。末句则对宋朝的灭亡、对王安石的得宠用权表示深深的痛心和追悔，指出这些灾祸本来是可以避免的，因为早在王安石入相之前，就有人发出过警告，只可惜无人清醒地认识到。据《邵氏闻见录》记载，邵雍居住在洛阳天津桥畔，听到杜鹃的鸣叫，郁郁不乐，说过不了几年，就会有南方人士入朝为相，天下从此就不得太平了。有人问他是什么缘故，邵雍说：“天下将治，地气自北而南；将乱，自南而北。今南方地气至矣，禽鸟得气之先者也。”不久，果然江西的王安石和福建的吕惠卿先后拜相，而在他们之前，宰相韩琦和富弼都是北方人。由于后来的发展果真证实了邵雍的预言，数百年之后，作为一个可资借鉴的史实，刘因郑重其事地将它纳入了自己的咏史诗。
对于北宋衰败的原因，早在北宋就有人归咎于王安石，南宋初年，又曾由朝廷发动，对王安石变法进行过全面声讨，因此，从南宋直至明朝，普遍认为是王安石变法导致了宋代的衰亡，清人赵翼在《廿二史札记》中就说：“王安石以新法害天下，引用奸邪，更张法令，驯至靖康之难，人皆咎安石为祸首。”刘因此诗，正是用高度概括形象的诗歌语言，将这社会的认识作了艺术的精确表述。
在表现手法上，为了在这有限的二十八个字里容纳尽可能多的内容，本诗十分注重用典，因此凝炼和含蓄是本诗的显著特色。与此同时，对于词语和句子的组合排列，也十分强调修辞上的效果。比如首句将“一线”和“魏瓠”并列，前者微小，后者极大，形成强烈的矛盾对比，富有刺激地告诉读者：小的不可轻视，大的未必强固。又如第三和第四句，将结果置前，把预言置后，使人们对王安石的结局感到痛心之后，紧接着又对邵雍的预言感到震惊和惋惜，事实上，诗人强调的正是后者。那么，宋亡的终极原因，恐怕就不能局限于王安石身上了，统治者的用人和纳言的正确与否，才是关键的关键。作为一首咏史诗，它正是这样含蓄而又恰到好处地显示出积极的现实意义。
（孙小力）
注 释
[1].魏瓠：魏王瓠，瓠即葫芦。《庄子·逍遥游》所载寓言，谓魏王赠给惠子一个大葫芦，大而不坚，毫无用处。
[2].横流：水不按原道流淌而泛滥乱流，喻指世事动乱。
[3].天津桥：在河南洛阳西南二十里。
观梅有感
刘 因
东风吹落战尘沙，梦想西湖处士家 [1] 。
只恐江南春意减，此心元不为梅花。
【赏析】
本诗哀怨伤感，含蓄深沉，是一首哀悼南宋消亡的挽诗，大约作于蒙元消灭南宋政权、统一中华以后不久，当时作者三十岁左右。
本诗的起因是观赏梅花后有感而发，因此通篇紧紧围绕梅花展开，但真实的意念却完全贯注在梅花之外。
东风骀荡，摇枝拂叶，吹去了蒙在梅花上面的尘沙，花蕊花瓣，一概显露出清新的面庞。如此雅洁怡人的氛围，本该令游人陶醉，而诗人却偏要将这沙尘，想象为战火中的尘埃，因为，他从眼前的梅花联想到另外一个梅花的世界。那里刚刚经受了战火的摧残，那里曾经是西湖处士的圣地，那里曾是他的希望，那里是他醒里梦里都不曾忘却过的宋国京城。本诗作者虽然从未做过宋朝的臣民，但是，出于对异族统治者的不满，汉族人的宋都对于他始终是富于诱惑力的，这里的一个“梦”字，足以表白他那种朝思暮想的痴情。
想起江南之后，诗人的感情立刻变得细腻，语气也委婉起来。他担心，江南的梅花大概不会如此鲜艳，江南的春景必然失去了昔日的光彩。对于蒙元初入中原的残酷洗劫，诗人耳闻目睹，记忆犹新，他担心，那“大乱凡二十余年，数千里间，人民杀戮几尽”（《武强尉孙君墓铭》）的惨状是否会在江南重现，所以，他在末句中直率地说出，他的《观梅有感》其实并非为梅花着想。他也许曾经憧憬过林逋所处的时代及其环境，同样身为隐士，一个伴梅饲鹤，受到皇帝的褒奖；一个却生活在异族统治者的铁蹄之下，而如今，那样一块圣地也许永久地消失了，他不能不为自己，也为所有的汉人痛心疾首。
本诗短小精悍，音节铿锵，读来朗朗上口。全篇未用任何典故，照样发人深省，意味深长。它之所以具有如此深沉的意蕴，完全得益于象征的手法。不过，象征毕竟太含蓄，太沉闷，难以容纳诗人全部的思想和愤恨，因此，诗的结尾处又否定了象征手法。“元不为梅花”一句，实打实地透露出作者的真实感慨，犹如阴云郁积很久之后的一声闷雷，虽然沉闷了些，总算给人以希望，为全诗抹上了一道亮光。
（孙小力）
注 释
[1].西湖处士：宋初林逋（967—1028），字君复，钱塘（浙江杭州）人。隐居杭州西湖孤山，二十年未曾涉足城市。终生不仕，亦不婚娶，在宅旁植梅养鹤，人称“梅妻鹤子”。工诗善书，多奇句。宋仁宗赐谥和靖先生。
山中月夕
刘 因
满怀幽思自萧萧，况对空山夜正遥。
四壁晴秋霜著色，一天明水月生潮。
歌传岩谷声豪宕，酒泛星河影动摇。
醉里似闻猿鹤语，百年人境有今朝。
【赏析】
被元世祖称为“不召之臣”的刘因，虽以“雷溪真隐”自号，对世事却从未真的忘情；刘因又好豪饮，曾作诗戏称“太行一千年一青，才遇先生醉眼醒”，其实也从未真的沉醉不醒。所以，天下的“兴亡”、“分合”，也总是牵动着他的情怀。
这样一位性情中人，一旦置身在夜色凄迷的山间，又该感到怎样的萧索和寂寞！此诗起句，正从披襟独酌的诗人眼中，展开了一个风声萧萧的夜之“空山”，使远近的溪谷、峰影，全弥漫了一重幽幽无语的静默之思。人们自然难以猜测，诗人此刻的“满怀幽思”是什么。但刘因自己就曾供认：“叹老自非缘白发，爱闲元不为青山。”可见他的幽思，远比人们想象的要悠远和深沉。他是在思索赫赫大宋的灭亡教训（见《白沟》诗）？还是在忧叹天下“分合”中的百姓之苦（见《南楼》诗）？抑或是在惋惜竹林名士刘伶的狂傲，而不知自身“亦螟蛉”（见《饮山亭雨后》）？
这幽思原可随杯杯清醪而悠悠不尽了。但灿然升现的夜月，终竟还是惊动了微醺的诗人：在临溪而饮之初，诗人本没有注意到夜已深沉；但在傲然四顾间，却突然发现，四近的岩壁上，竟都清莹一白，结上了美丽的霜花！然后举首仰观，便刹那间目睹了一幕璀璨奇景———只见满天的纤云，恰似碧蓝如水的海潮，在无边无际的空间，涌托着一轮素月升腾而起。远远近近的峰影，由此沐浴在一派澄辉之中；满壁的霜花也全都熠熠放光了———“四壁晴秋霜著色，一天明水月生潮”二句，正以水涌、潮生的妙喻，将诗境从清美的溪谷，引向高高的夜空，展出了一个霜花与皓月上下辉映的奇妙世界。由于月之升现被烘托以如水之云，更带有了一种浮漾流动之美，境界也愈加显得清阔而空明。
美好的夜景，本就最能引发骚人的逸兴。而况刘因又是那样一位睥睨公卿、笑傲侯王的高士，胸间自当更多一股狂豪之气。此刻地阔天空，竟无一人为伴；山高水远，恰可邀月同饮。诗人在《五月二十三日登城楼诗》中，不是曾放言高唱过“远游未尽平生兴，几欲狂歌续楚骚”？而今何不借几分醉意，向着高旷的山谷狂歌一番，听一听那荡壑震谷的歌韵有多豪壮！当年苏东坡于“欢饮达旦，大醉”之际，不也曾把酒问天，体味过“起舞弄清影，何似在人间”的飘逸之趣？当此明月照耀的夜山，诗人又何妨酹酒溪流，在步履踉跄之中，欣赏一番黝黝峰影摇荡于灿灿星河的幻境！———“歌传岩谷声豪宕”一句描述醉中放歌，妙在全从诗人自歌自赏的感觉中写来，顿使那回荡夜谷的歌韵，似也带有了诗人狂放自得的浓浓醉意；“酒泛星河影动摇”一句表现溪光月影，又着以“酒泛”二字，便不仅令读者领略了溪流所倒映的星月闪烁、山影流漾之美，还恍可见到，诗人那酹酒溪月的趑趄、摇晃情态。客观的夜景，由此染上了诗人的主观色彩，而变得更加如痴、如幻起来。
秋山寂寂，夜月如华。酣醉的诗人，似乎就要在这清美的奇境中沉沉睡去———世间的繁嚣纷争，历代的兴存衰亡，往日曾带给诗人以几多哀慨和烦恼。而今，全在这山中月明之夕、酣畅狂歌之余，云烟般飘散、忘却。这大概就是刘因曾经向往着的“不管兴亡天自闲”的超旷境界吧？倘在平日，因为常有“公卿使者”过访，诗人避之唯恐不及，清兴便总被搅扰了。此刻却是“春与猿吟兮秋鹤与飞”（韩愈语）的独醉世界，诗人大可以枕藉霜岩而高卧溪月了。诗之结句，正以“醉里似闻猿鹤语”的恍惚迷离之辞，将诗境推入了更其美妙的虚境之中———那遥夜的风声、叮咚的溪音，在朦胧中听去，不都幻作了山猿之沉吟、野鹤之絮语，显得有多神秘和亲切！这野鹤想必已寿及千年，山猿也早已活过百岁？它们似乎正在惊喜相语：近百年来，还从未遇见过如此美好的人间清境呢！苍茫的山色越来越淡，峰影渐隐。现在画面上留下的，便只有在溪畔含笑酣睡的醉卧诗人，和溪流中一轮又近又圆的明月了……
（潘啸龙）