送李中丞归汉阳别业-刘长卿

流落征南将，曾驱十万师。

罢归无旧业，老去恋明时。

独立三边静，轻生一剑知。

茫茫江汉上，日暮欲何之？

注释

李中丞：李姓某御史中丞，其名和事迹不详。御史中丞为御史台副官，另唐代边镇将领常加御史大夫或御史中丞衔。

汉阳：或说为城市名，即今天的湖北省武汉市汉阳区，或说指汉水之阳，也即汉水之北（水北为阳，水南为阴）。

明时：圣明时代，这里是对当时朝代的美称。

三边：原指汉代的幽、并、凉三州，皆在边地，故称三边，此处即用来指代边疆。

江汉：指长江和汉水交界处。

语译

征南的将军飘落江湖啊，他曾经率领过十万雄师。自从罢官归去，难操旧业，年华渐老，依恋朝廷。当年独立边疆，烽烟止息，重死轻生，此心只有佩剑相知。如今回到苍茫无际的江汉平原，日色已昏，徘徊之际，又想到哪里去呢？

赏析

此诗背景不详，实在对理解诗歌的深度造成一定影响。据前人考证，此诗或为刘长卿大历年间任鄂岳转运判官，知淮西、岳鄂转运留后时所作，则其所咏，当是安史之乱中或安史之乱后事。安史之乱虽然起于北地，盛于中原，但叛乱本身及其余波几乎涵盖了整个大唐疆域，其间和乱后藩镇割据、地方暴动，乃至蛮夷入寇是层出不穷。所以不能将“征南”一词泛解为征伐，玄、肃、代三朝南方也叠有战事，比如代宗初，岭南“蛮帅”梁崇牵就曾起兵叛乱，称平南十道大都统，至大历六年（771年）才被经略使王翃所平。诗的首句明写“征南”，当实有所指，可惜即连其所赠的“李中丞”大名、事迹都难以查考，所言何乱、何战，就更难以索解了。

全诗慨叹李中丞曾建殊勋，却终罢归，年华老去，雄心不已，似廉颇之逃魏，已无用武之地。一般作此类诗，开篇应先言将军昔日辉煌，然后突然转折，再说今之落魄，然而刘长卿却开门见山，首词即为“流落”，先点明将军如今的处境不佳，然后再转折而言往事——“曾驱十万师”。言及往事后陡然又是一转，再言今日，既已罢归，旧业难操。将军的旧业是什么呢？无疑即指军旅之事了。罢归还乡，居于“汉阳别业”，自然再难涉及军旅之事，将军所长唯此，自然深感寂寞空虚。“老去恋明时”，“明时”一词大有讥讽意，尤其对照下文——“独立三边静”，可见这位将军甚有才能，有能复有功，朝廷却不能用，倘若真的天下太平，铸剑为犁、马放南山还则罢了，可是以刘长卿所处的时代，分明是动乱不息，思得名将，在这种背景下，名将而不得其用，此时代真的有“明”可言么？

诗人说将军愈老，便愈思念圣明时代，这里圣明时代定然不是指可以让他有用武之地的过往，因为一直上推到安史之乱前，也都说不上是什么圣明时代了，况且真若有圣明时代，自然天下太平，将军更不会有什么用武之地。所以这里的“明时”是借指当今，是借指朝廷，故作“明”字，其实朝廷之不明可知矣。

颈联再作翻转，言将军昔时的英勇事迹，独镇边疆，烽烟不起，轻生重死，仗剑横行。对仗最难用好的其实是数字，倘若用之不当，拼凑、雕琢的痕迹就会相当明显，此诗以“三边”对“一剑”则甚佳。“一”字正呼应出对之“独”字，显示将军如擎天之柱，独镇南天，言下之意，若无将军在，其谁能靖边？朝廷竟不用，更是无明可言了。

尾联再言将军今日处境，归乡而隐，前途渺茫。“茫茫”既状江汉平原之广袤，也是表现将军茫然的心情，“日暮”既构造了凄凉伤怀的氛围，又有日暮途穷意，言将军已无处可去，无路可走，同时还兼暮年意，正照应颔联“老去”二字。“欲何之”就是到何处去啊，进身之途已断，报国之门已闭，将军还能到哪里去呢？还能在哪里展现自己的才能和抱负呢？

全诗今昔对比，却并不按时间顺序逐一言之，而是或今或昔，互相穿插，章法严密，前后层层对照呼应，恰如织锦。乍看起来，文辞简洁，晓畅通顺，未见佳处，但是细思其整体结构，却有太多值得读者品味和学习的技法在了。