70. 是不是可以再佛系一点呢？

怀疑论，一种哲学态度

“怀疑论”是什么意思呢？先来说“怀疑”这个词。这词的意思，大家应该是能够理解的，比如在谍战剧里面，我们都能理解这样的台词的意思：“敌人开始怀疑你了，你得立即转移！”

但是，“怀疑”和“怀疑论”还是不一样的，“怀疑”就是一种日常态度，“怀疑论”是一种哲学立场。我把历史上的怀疑论立场分成四类，以便大家记忆。

立场一：啥都怀疑

第一类怀疑论立场的特点便是：啥都怀疑。相关的主要的代表，是古希腊的哲学家高尔吉亚。

高尔吉亚生活的时间相当久远，大约是公元前483年到公元前375年。他的哲学著作到现在只留下一些残篇，而且都是通过二次、三次转述的，所以对他的思想全貌的了解，我们现在也非常勉强。

他最重要的一本著作，就是《论非存在》。在《论非存在》里，他提出了这样几个哲学论题。第一个论题就是：没有东西是存在的。

说到这里的时候大家就问了：这高尔吉亚是不是脑子有点问题？我说我眼前有一棵橄榄树——那肯定是我看到了树呀。高尔吉亚一种可能的回应或许是：感觉是会欺骗你的，不要相信感觉；所以呢，即使某个东西存在，你也不能够真正地知道它是存在的。这就引出了他的第二个论题：即使某物存在，我们也无法知道其存在。

高尔吉亚还有第三个论题，作为前两个论题的后手：就算有人能够知道某些东西是存在的，他还是不能够把这一个知识传播给别人。这是为什么呢？因为语言时刻都在制造各式各样的迷障，我说的未必就是你听到的意思。

看来，高尔吉亚既怀疑世界上是否客观存在着一些事物，也怀疑我们人类是否能够认识这些事物，同时还怀疑我们是否能够通过语言来传播我们的认识结果。但这种彻底的怀疑主义态度，也给他自己造成了麻烦。有一些哲学家就嘲讽他说：高尔吉亚先生，你说的这些观点本身到底存在不存在呢？你若说它“不存在”，那么就意味着你的观点是错的；但是，你若说它“存在”的话，这就等于否定了你自己的论题的第一条：世界上是没有东西存在的。

立场二：作为方法的怀疑论

从上文的分析中不难看出，怀疑论不能够太彻底、太全面，否则立论者就会自己打自己嘴巴。这就会导向一种更为克制的怀疑论思想，譬如：仅仅把怀疑作为一种手段（而不是目的），以便以此得到某些确定的答案。

这方面的典型乃是笛卡尔的思想。笛卡尔就是把怀疑当成一种手段，而不是作为一种目的。在笛卡尔看来，人类的知识当中有很多事情是可以怀疑的，而有些事情是不能够怀疑的。

比如，我眼前是否有一片红色的云，这件事情或许是值得怀疑的，因为有可能是某种奇特的光线的现象（或者是我眼睛的某种病变），使得我误把某种并非红色的东西看成了红色。甚至笛卡尔也会设想，有一个叫“笛卡尔精灵”的妖魔，在全面操控我的外部环境，使得我看到的所有东西都并非是其本来应有的样子。然而，笛卡尔依然认为有一件事情是不能怀疑的，就是“你在怀疑”这件事本身。“你在怀疑”这件事本身，就证明了你的心理活动的实在性，由此我们还能进一步推出你的人格实体的存在——所以他才说“我思故我在”。

以上的内容，是本书第44节对于“我思故我在”的讨论所已经涉及的。但在第44节中，我并没有涉及这样一个问题：笛卡尔又如何从心灵实体的实在性中，推导出外部世界的实在性呢？

笛卡尔解决这个问题的关键，就是搬出“上帝”这个中介性概念，即先证明上帝存在，再证明外部世界存在。那么，又该如何证明上帝的存在呢？他的想法延续了中世纪的安瑟伦对于上帝的本体论证明的思路。其具体理路是这样的：即使是一个蠢人也可能是信仰上帝的——由此引发的问题就是：如此完美的“上帝”观念，是怎么可能在一个蠢人的心理活动中出现的呢？唯一的解释就是：这样的一个“上帝”的完美形象，只能从外部输入，而输入者必须更加完美，因此，输入者就是上帝自身。因此，上帝是客观存在的。而且，也正因为上帝是客观存在的，所以全知、全能且全善的上帝可以倒过来保证我看到的外部世界是真的，所以我的知觉活动确实是反映了外部的客观情况。所以，高尔吉亚的立场是错的——在笛卡尔看来，外部世界是存在的，而且，我们可以在上帝的担保下认识外部世界。

立场三：小事不疑，大事多疑

第三类怀疑论，叫“小事不疑，大事多疑”，其代表是德国哲学家康德。

什么叫“小事”？在康德看来，“我的名字叫康德”“我住在柯尼斯堡”“柯尼斯堡在东普鲁士”——这些事他不怀疑。那哪些问题是他怀疑的大问题呢？康德在《纯粹理性批判》这本书里面就提了四个大问题，而且，每个问题都有正、反两个答案，让人感到难以适从。

这些问题是：

问题一：整个世界就其时空形式而言是有开端的，还是无限的？

问题二：我们如果把所有的东西都往下分的话，能不能分到那些不可分的最简单的东西呢？

问题三：我们人类所做的那些抉择，背后是不是有自由意志在起作用呢？（大家应当记得，我们在上章中已经讨论过这个问题了。）

问题四：世界当中所有发生的事情，它到底是有必然性，还是有一些不可被消除的偶然性？

在康德看来，对于这些大问题的回答，已经超出了我们经验的界限，因此，我们就无法确定地回答之，也无法拥有关于这些问题的知识。不过，在康德看来，我们缺乏关于这些问题的知识，并不意味着我们对于这些大事要采取佛系的态度。他建议大家通过宗教信仰来解决对于这些大问题的答案的渴求——不过，狡猾的康德又补充说，笛卡尔对于上帝的存在的证明是有问题的，所以，他本人无法从理性角度证明上帝是存在的。一句话：宗教信仰本身不是论证能够搞定的事。你信就是了。

立场四：正因为怀疑了大事，所以连小事也怀疑

这种怀疑论的原型是由美国哲学家普特南所提出的。尽管普特南自己又破除了这个怀疑论，但是这个怀疑论本身却被大家反复引用，甚至还进入了科幻电影。这一怀疑论是奠基于“钵中之脑”思想实验的。

啥叫“钵中之脑”？该思想实验的好莱坞版本，就是我们很熟悉的电影《黑客帝国》：假设除了你的脑子之外，你的身体的其余部分是不存在的。而这个脑子又活在一个营养钵里面，通过附着在大脑皮层上的很多电极来接受各式各样的电信号刺激。由于这些电信号刺激都是被一个邪恶的科学家加以定向调试的，你就产生了各式各样的他所希望你产生的幻觉——包括“我的手正拿起《用得上的哲学》”这样的幻觉（但实际上，你根本就没有手）。

现在，哲学问题来了：各位读者们，你们怎么知道你们自己不是钵中之脑呢？

这个问题是非常难回答的，因为任何被证明“我不是钵中之脑”的证据（如“我的确有两只手啊！”），都可能是某种由钵中之脑的机制所产生的幻觉。

这也就是这种钵中之脑论证可怕的地方：只要你在宏观的层面上设想你是钵中之脑，那么，什么事情都是可以怀疑的了：“我有两只手”“我现在有个手机”“我现在在看书”……所有都可能是假的，都有可能是人家故意给你制造出来的虚假的信号。

启发及运用

谈到这一步，大家可能就会问了：本书的宗旨，不是说要做“用得上的哲学”吗？如果我们连自己有没有双手这样的事情，都不确定究竟是不是由钵中之脑机制所制造出来的电子幻象，那我们活着还有什么劲？

当然，钵中之脑之类的比较极端的怀疑论，的确有摧毁生活的负面效力。不过，那些比较和缓的怀疑论——如笛卡尔的与康德的怀疑论——在日常生活中还是有用的。我们在日常生活中可不能什么都怀疑，对吧？如果什么都怀疑的话，你肯定会寸步难行。然而，如果你什么都不怀疑的话，你就会被很多坏人所骗。所以，我们最好就在里面找一条中庸之道，做到“有所疑，有所不疑”。

但具体该怎么做呢？一个诀窍就是：一般不要随便怀疑，但是出现“不对劲”的迹象的时候（比如，某人与你说话的时候，平时非常自信的眼神，突然变得闪烁不定），就一定要开始怀疑。

另外，我还想谈谈康德的那种“给知识划界限，以便给信仰留地盘”的思想。我在大学本科时代第一次接触康德的这一思想的时候，多少觉得康德的这种在知识与信仰之间骑墙的暧昧态度，非常不彻底。后来我才越来越发现，世界上的确有些事项的价值完全不输给对于知识的追求，譬如对于道德与美的追求。知识论也并不是讨论此类事项的合适哲学工具——这些问题应该留给伦理学与美学来加以讨论。换言之，在日常生活中，我们不但要尊重那些能够创造知识的工作，也要尊重那些能够创造德性与美的人类活动——譬如慈善活动与艺术活动。