刀削斧砍的篡改者
我在政研室工作了一年零三个月。在这期间,我对胡乔木同志有了更全面的了解。在毛选五卷的编辑工作中,我意外地发现乔木的极左思想和见风使舵的表现相当严重:一是以他极左思想的尺度来取舍、删节和修改五卷的文稿;二是在“批邓反击右倾翻案风”时,他反戈一击,给“四人帮”送上了批邓“十四条”的效忠信。对他的反水使我吃惊但又不吃惊。不吃惊的是这位长期在毛泽东身边的政治秘书、辅佐毛泽东的大秀才,早就学会了毛老人家那套翻手为云覆手为雨的本事,而吃惊的是这样一位颇有眼力的智者,竟然看不出“文革” 早已穷途末路,连这最后一段时间也熬不过去。
使我更为惊讶的是,乔木在删改毛的著作方面那样大动刀斧;开始我还以为他是胆大妄为,以后仔细想来,这也是他多年来整理毛的文稿,得到毛赏识的手法,毛的好些名著,就是经过乔公用这种刀削斧砍的手法炮制出来的。
编辑《毛泽东选集》,起码的原则应该是忠于原文,保留作者当时的思想面貌。我和很多人都主张:毛的思想行动应分为前期后后期,大体上可以八大三次会议(一九五六年九月)为分界线。前期,毛的确有很光辉的思想,从一九五六年九月八大一次会议到一九五七年的一年当中,是他的正确思想走上顶峰的光辉时期,也是他很快转而滑向下坡路的转折时期。我认为编辑毛选五卷,起码应当把他的言论思想忠实地记录下来。
一九五七年二月,毛泽东在最高国务会议上作了关于正确处理人民内部矛盾的讲话,三月又在全国宣传工作会议上再作相同题目的讲话,紧接着他从天津、济南、南京到上海,继续讲话,进一步阐述发挥同一主题。在这些讲话中,的确有着相当精辟的论述。在这种正确的思想和决策的推动下,当时中国的知识界和上层政界出现了一阵广开言路的民主运动。可惜,好景很短,也正像毛自己所说的,他也是“叶公好龙”,当民主运动起来以后他和他的领导核心中的很多首要人物,又十分惧怕。很快就由“大鸣大放”转为“引蛇出洞”,变成反右派运动。毛自食其言,把自己刚刚说过的一些正确主张改的改,删的删。从二月二十七日讲话到六月十九日正式发表,时隔不到四个月,基本调子就变了。在这应翻手为云覆手为雨的政治闹剧中,毛泽东当然是君主,但作为主持修改毛讲话的刀笔吏胡乔木,也是不能完全辞其咎的。
如果说,当时乔木对《关于正确处理人民内部矛盾的问题》进行修改时,既是尊重毛的意图和中央很多首脑的意见,在修改以后又得到毛的审查批准。因而,他那个“咎”还是可以原谅的。可是,十八年后,在编辑毛选五卷时,毛早已病势垂危,既不能事先指示、也不能事后审阅,完全由乔木负责,因而,乔更应该遵守忠于原文的原则。尽管在后期,毛自食其言,抛弃了甚至违反了他前期的好思想好言论。但是,在编辑他的文稿时,仍然应该把他前期那些好思想好言论如实地保留下来,才便于客观地全面地研究毛泽东业绩和毛泽东思想。但是,在编辑五卷时,乔木对原稿进行大删大改,一些同志则强调要忠于原文,反对这样删改,但乔木坚持己见,独断专行,我只好把他删改的那些重要章节悄悄地抄录下来。