049 将美的共相一割了之的奥卡姆剃刀：唯名论与实在论之争
唯名论与实在论
这一讲我们要探讨的问题是实在论与唯名论之争。这个主题比较抽象，请大家做好心理准备，当然我会尽可能把它讲得深入浅出一些。
照例先举一个例子，在《走向共和》这部电视剧中，袁世凯说过这样一句话：“人民？我从来没有见过什么人民。我只见过人，一个个活生生的人。”
我相信这肯定是编剧的杜撰，退一万步说，即使历史中的袁世凯真的说过这句话，他也一定是在口是心非。但不管怎么说，当我第一次听说这句台词的时候，还是忍不住心中一动——这不就是唯名论者的观点吗？
唯名论是什么意思？简单说，唯名论指的是，只有特殊的人或者物，才是真实的存在，比如袁世凯，孙中山，这匹白色的马，那扇黑色的门。与此相对，一切普遍概念，像人、马这样的物种，以及白色的、圆的这样的属性，都不过是名称而已，它们并不真的存在。所谓实在论，就是反其道而行之，主张普遍与抽象的概念才是真实存在的东西。
按照上述区分，袁世凯自称从未见过“人民”，只见过“一个个活生生的人”，这不正是典型的唯名论观点吗？
共相与殊相
说到这里，要请你回忆一下柏拉图的理念论，柏拉图的理念也叫作共相（the universal），指的就是种和属这样的普遍概念，与之相对的就是殊相（the particular）。在袁世凯这个例子里，人民就是共相，袁世凯及一个个活生生的具体的人就是殊相。关于共相与殊相的关系，柏拉图有句名言是这么说的：“美的东西（the beautiful）之所以为美（beautiful）只是由于美（the beauty）。”
在这句话里面，“美的东西”指的就是具体的事物，比如，苏东坡的诗词、夜空里的星星、久石让的音乐、宫崎骏的动画、法国影星苏菲·玛索和伊莎贝尔·阿佳妮的容颜，这些都是很美的东西，它们之所以是美的，乃是因为分有了美这个共相。这话初听起来很有道理，仔细想想却很难理解，这些看起来没有什么关联的美的东西，到底在什么意义上分有或者模仿了美的共相呢？分有与模仿到底是什么意思？美的共相究竟是独立存在的，还是存在于不同的事物之中？总之，柏拉图的共相理论看似给出了很好的解释，但似乎根本就没有给出解释，反而凭空增加了一个美的共相，让我们徒增烦恼。
唯名论与实在论之争
这个问题一直困扰着亚里士多德及后来的哲人，到了公元3世纪，有一个名叫波菲利的哲学家，用非常明确的方式提出了唯名论和实在论的问题，他的原话是这么说的：
共相是否独立存在，或者仅仅存在于理智之中？如果它们是独立存在，它们究竟是有形的，还是无形的？如果它们是无形的，它们究竟与感性事物相分离，还是存在于感性事物之中，并与之一致？
为了帮助理解，我对这段话再做些解释。比方说，苏菲·玛索是个体，也就是殊相，而美作为一个抽象的属性，毫无疑问就是共相，波菲利的问题在于，作为共相的美到底是独立存在于世界之中，还是仅仅存在于我们的脑海里？这是第一个问题。第二个问题是，苏菲·玛索的美当然是看得见也摸得着的，可是作为共相的美如果独立存在的话，请问我们可以看到它吗？它是看得见摸得着的，还是看不见摸不着的？这是第二个问题。第三个问题是，如果作为共相的美是无形的，那它是与苏菲·玛索、阿佳妮、夜空中的星星、久石让的音乐相分离的，还是存在于这些具体的事物之中呢？
波菲利提完这些问题后，非常得意地说：“这些问题是最高级的问题，需要下功夫研究。”当时有学者感慨说，花费在这一问题上的时间比恺撒征服世界的时间还要长，花费在这一问题上的金钱比“克雷兹棺材”里的钱还要多。这话一点儿都不夸张，事实上，这句话说得还不够夸张，因为恺撒征服世界也就耗费了二十多年的时间，自从波菲利在3世纪提出这个问题之后，直到一千年之后还有无数的神学家和哲学家在争论不休。
按照中世纪的标准，柏拉图毫无疑问属于实在论者，而且是一个极端的实在论者，因为他不仅主张共相独立存在，还认为共相是与殊相互相分离的。相比之下，有一些哲学家认为共相虽然是真实的存在，但是存在于具体事物之中。这些人被称为温和的实在论者。
既然有极端的实在论者和温和的实在论者之分，也就存在着极端的唯名论者和温和的唯名论者之分。温和的唯名论者认为共相是普遍的概念，作为概念，它们存在于人们的心灵里面，是心灵对个别事物的个别性质进行概括而得到的。比如我们看到白鸽飞翔在白云之下，于是从白鸽和白云这两个事物中抽象出了白色的普遍属性，白色作为概念存在于我们的心灵之中，但不是独立存在于外部世界的，这是温和的唯名论者的观点。极端的唯名论者则认为白色、美，以及人这类共相，只是一个名称，它们并不指称任何东西，不过就是我们口中发出的声音而已，是空气中的震动。
事关正统异端之争的神学政治问题
不知你是否会感到困惑，唯名论与实在论之争虽然听起来非常的深奥、非常的哲学，但有必要争得你死我活吗？竟然横亘了中世纪哲学一千年的历史，这是不是有点太小题大做了？我要说的是，这个问题不仅仅是一个充满学究气的哲学问题，而且是事关正统异端之争的神学政治问题。
首先，这个问题关涉到三位一体的解释。在中世纪的神学主题中，三位一体是最神秘也最引人入胜的问题，圣父、圣子、圣灵这三个位格在什么意义上属于同一个实体，古往今来，无数的神学家试图给出解释，但都不令人满意。如果按照极端的唯名论的观点，就会得出这样的结论：圣父、圣子、圣灵不过是三个神的名称，他们并不拥有上帝这个共同的实体，这样一来，三位一体就变成了三神论，这就不是一神论了，而是一个离经叛道的结论。所以唯名论者在中世纪早期被视为异端分子，与此相反，实在论虽然无法为三位一体提供合理的解释，但至少能够避免“三神论”的结果。
其次，唯名论与实在论之争还涉及原罪说是否成立的问题。所谓原罪，指的就是人类的始祖亚当和夏娃，因为违背了与上帝的盟约，在伊甸园里偷吃了禁果，从此就懂得分辨善恶，这个行为不但让亚当和夏娃被逐出了伊甸园，而且他们的子孙也背负上与生俱来的罪孽。可是问题在于：如果原罪说是成立的，就需要假设温和的实在论立场，也就是说，存在着某种普遍的人性，它存在于每一个具体的个人之中，由于亚当和夏娃犯下了罪行，导致普遍的人性受到了污染，所以他们的子子孙孙才会背负原罪。相反，按照唯名论的观点，人这个共相只是一种名称或者声音，它既不独立存在，也不存在于每一个具体的个体之中，那就意味着亚当、夏娃犯下的罪行只是他们自己的，与子孙后代毫无关系，与整体人类毫无关系。这样一来，原罪将不再成立，这当然又是一个颠覆正统教义的观点，所以，我们再一次看到唯名论是多么的离经叛道。
明白了以上的道理，你就会很自然地理解，为什么在中世纪的早期和中期，实在论是经院哲学的主流观点，因为比起唯名论，实在论显然更正统，更适合用来解释基督教的神学思想。
我们在前两讲介绍过的安瑟尔谟和阿奎那都属于实在论者。阿奎那认为共相既存在于上帝的心灵之中，也存在于所有具体的事物之中，同时还作为普遍概念存在于人的心灵之中。这是一种调和理性与信仰、哲学与神学的中庸之道。在这样的世界观里，上帝是理性的，世界万物渗透着上帝的理性之光，人类可以借助自己的理性，通过认识共相来间接地认识上帝的逻辑。
但是在极端的唯名论者看来，上帝是无法被人类理性所认识的，所谓的共相不过就是一个名称，是从人口里发出的声音，瞬间就会消散在空气里。他们极端强调上帝的全能和意志自由，认为上帝的意志高于上帝的理性，只要他愿意，他可以让太阳从西边出来，让人返老还童，他在订立道德法则的时候也不是基于理性的标准，而是出于他的意志。因此，面对这样一个有权又任性的上帝，极端的唯名论者主张，只能通过启示和神秘体验才能感受上帝，一切自然法则和道德法则都不是理性与哲学研究的课题，而是信仰和接受的问题。
奥卡姆剃刀：如无必要，勿增实体
在阿奎那的所有反对者中，最具代表性的人物是奥卡姆的威廉（William of Occam，1280-1349），他在哲学史上留下了一个以他命名的原则，叫做“奥卡姆剃刀”，意思是“切勿浪费较多东西去做用较少的东西同样可以做好的事情”，这句话后来被人总结为八字箴言：“如无必要，勿增实体。”
什么是较多的东西，什么是较少的东西？这就要回到柏拉图的共相理论，我在前面介绍过柏拉图的那句话：“美的东西之所以为美只是由于美。”对于奥卡姆来说，最后那个“美”也就是作为共相的美就是多余物，奥卡姆剃刀的刀锋所指之处，就是实在论者普遍肯定的共相。作为一个极端的唯名论者，奥卡姆的威廉主张个别的事物是真实的存在，除此之外没有必要再设立普遍的共相，美的东西就是美的，不需要再废话多说什么美的东西之所以为美是由于美，最后这个美，完全可以用奥卡姆的剃刀一割了之。
14世纪下半叶以后，奥卡姆的威廉的唯名论思想成为经院哲学的主流。奥卡姆的剃刀一举剃净了千百年来争论不休的经院哲学论题，他的初衷是让神学摆脱哲学的纠缠，但在客观效果上让哲学与科学从神学中分离出来，获得了独立发展的空间，为此后的文艺复兴和宗教改革，以及近现代哲学的兴起扫除了障碍。
唯名论的现代意义
哲学史家吉莱斯皮在《现代性的神学起源》中，对唯名论的现代意义有过非常深刻而精彩的论述，他是这么说的：
唯名论试图把理性主义的面纱从神面前揭下，以便建立一种真正的基督教，但在这样做的过程中，它揭示了一个反复无常的神，其能力令人恐惧，不可认识，不可预知，不受自然和理性的约束，对善恶漠不关心。这种对神的看法把自然秩序变成了个体事物的混乱无序，把逻辑秩序变成了一连串名称。人失去了自然秩序中的尊贵地位，被抛入了一个无限的宇宙漫无目的地漂泊，没有自然法则来引导他，没有得救的确定道路。
你也许会纳闷，这段描述怎么就说明了唯名论的现代意义呢？需要明白的是，阿奎那借助亚里士多德体系所建构起来的宇宙观，是一个井井有条、温情脉脉、合乎理性的宇宙秩序，在这样一个等级系统中，上帝处于等级顶端，人类则处于一人之下万物之上的位置，这是一个让人类感到无比安慰的宇宙观，它就像是一块粉红色的薄纱遮住我们的双眼，让我们不去看现实的狰狞与无常。而唯名论的作用就在于撕去这块薄纱，拆散这个等级秩序，将人类一脚踢下尊贵的座席，从此，人失去了他在宇宙目的论中的崇高地位，那个曾经充满理性、温情和秩序的世界也不再令人着迷。
可以这么说，唯名论为世人所展示的这种世界图景与现代科学一般无异。当代的科学史家亚历山大·柯瓦雷说，现代科学“把一个我们生活、相爱并且消亡在其中的质的可感世界，替换成了一个量的、几何实体化了的世界，在这个世界里，任何一样事物都有自己的位置，唯独人失去了位置”。
追本溯源，正是唯名论者第一次让人类在宇宙中失去了位置，让我们的人生失去了意义，同时也让这个世界变得不再让人着迷。人应该如何安顿自己，寻找属于凡人的幸福？面对这个有权又任性的上帝，人类如何确知自己能否得救？这正是文艺复兴和宗教改革所要解决的核心问题。