063 人为自然立法：康德的“哥白尼式革命”

我们比金鱼看到的世界更真实吗？

上一讲我们结束在现象与物自身的区分上，这跟本讲的主题即康德的“哥白尼式革命”有着直接的联系。不过，在进入主题之前，我想先讲一个小故事。

几年前，意大利某个城市的议员煞有介事地提出一个议案，要求取消所有弧形的金鱼缸，理由是当金鱼向外凝视时，会看到扭曲的实在图像，这对金鱼来说是件残酷的事情。你是不是觉得非常滑稽？普通人肯定会把它当成奇谈怪论一笑置之，但是好学深思的人却会抓住它做起文章来。比如霍金就在《大设计》里讨论了这个问题，霍金质疑说：人类完全有可能也身处在一个大鱼缸中，被一个巨大的弧形透镜扭曲了眼前的一切景象，那么请问，人类凭什么认为自己看到的实在图像没有被扭曲？进而言之，人类凭什么认为自己看到的实在图景比金鱼更真实呢？

在上面的表述中出现了一个词——“实在”，英文是reality，在哲学领域中的意思是“事物本来所是的样子”。如果觉得“实在”这个词不好理解，请你想想这句日常说法——“你这个人很实在”，这里的“实在”就是不玩虚的、真实可靠的意思。其实哲学中的实在也是真实的意思，有时候，我们把一个词挪个地方，换个搭配组合，似乎就会变得很哲学，让人产生畏难情绪。“你这个人很实在”，明明就是一个日常说法，但是一旦我们说“人类凭什么认为自己看到的实在图景比金鱼更真实”，我们似乎就会对“实在”这个词望而生畏，甚至感到不知所云了。

按照霍金的观点，所有观看世界的方式其实都依赖于某种特定的模型，既然如此，争论外部世界是实在的或者非实在的，就是没有意义的。所谓“依赖模型的实在论”，打个比方，就好像人类和金鱼都戴着有色眼镜在看世界，人类戴的是红色的眼镜，金鱼戴的是绿色的眼镜，所以人类和金鱼看到的世界是不一样的，而且因为那副有色眼镜是长在金鱼和人类的认知结构里的，不是你想摘就能摘的，所以谁都无法断言自己看到的世界更实在，甚至于，谁都无法断言外部世界是否真的实在，因为我们所看到的世界只是那副有色眼镜带给我们的表象世界。

现象与物自身

霍金的这个想法一点都不新鲜，康德早在两百多年前就在哲学界发动了一场“哥白尼式的革命”，提出了与霍金非常类似的观点。

天文学中的哥白尼革命是把“地心说”改成了“日心说”，以前的天文学家认为太阳是绕着地球转的，哥白尼反其道而行之，认为地球是绕着太阳转的。哲学领域里的“哥白尼式革命”同样如此，以前的哲学家主张人类的“认识符合对象”，康德反其道而行之，认为应该是“对象符合认识”。

你一定很好奇，康德的哥白尼式革命到底有什么哲学意义？

试想一下，如果人类的认识符合对象，那会导致什么样的后果？这就意味着认识必须要超出经验的界限，去处理外部世界的对象，对康德来说，这不仅是对理性的越界使用，而且必然要引入“救急神”来帮助人类确立外部世界的实在性。反过来说，如果颠倒认识和对象之间的关系，主张对象符合认识，那就可以避免上面这两个问题，从而给哲学领域打开一个崭新的视野。

康德的哥白尼式革命导致的一个直接结果，就是在“现象”和“物自身”之间划下了一道永远无法逾越的鸿沟。所谓“现象”（appearance），就是事物看起来的那个样子，在哲学上，和“现象”对应就是“实在”这个概念，也就是“事物本来所是的样子”，康德把它称为“物自身”（things in themselves），有人也翻译成“自在之物”。

举个例子，清晨起床打开窗户，我们听见鸟儿在歌唱，看到柳树在抽条，万物复苏，春意盎然，在哲学家看来，这些被感官经验到的东西都是现象或者表象，是事物向我们呈现出来的那个样子，而不是实在本身，用康德的话说，它们不是“物自身”。

再比如，人的耳朵只能听到频率在20-20000赫兹的声音，更高或者更低的声音我们就听不到了，这意味着，人类听觉所能捕捉到的声音，不是世界上所有的声音。更进一步，即使是频率在20-20000赫兹之间的声音，在人类的耳朵里和在狗的耳朵里，也会听到完全不同的“显象”。这个例子告诉我们，跟其他生物相比，人类的认知能力有其特殊性，就像狗听到的声音跟我们听到的声音是不一样的，金鱼所看到的世界与我们所看到的世界也是不一样的。所以霍金才会说，我们无法判断人的实在图像比金鱼更真实。

康德批评以前的哲学家，认为他们犯下的共同的错误就是，误把现象等同于物自身，赋予现象“绝对的”或者“先验的”实在性，他把这类观点统称为“先验实在论”（transcendental realism），把自己的观点称为“先验观念论”（transcendental idealism）。

先验、超验与先天

说到这里，我们需要澄清几个重要的康德术语。

首先，是“先验”与“超验”的区分。所谓“超验”（transcendent），顾名思义，就是超出经验以外。你想啊，谁可以去思考超出经验以外的对象？是不是只能是上帝，不是人？康德为人的理性划界，就是要提醒人们不要试图去思考超出经验以外的对象。这也正是先验实在论者的错误根源，人的理性一旦超出经验的界限，思考只有上帝才能思考的对象，就会产生“先验的幻象”。先验观念论，也就是康德哲学，就是在提醒我们不要被这种幻象欺骗。但是，康德承认他的工作无法真正消除先验幻象，因为人类理性始终存在着越界的冲动，所以消除先验幻象是一个不可能完成的任务。打个比方，康德就像是维持交通规则的协管员，他会吹响哨声提醒那些闯红灯的人，但是并不能真正杜绝闯红灯的现象。

其次，我们要探讨的是“先验”（transcendental）与“先天”（a priori）这对概念，先验的字面意思一目了然，就是“先于经验的”，在康德这里特别指的是“使经验得以可能的条件”。先天与先验的关系非常接近，先天的意思也是先于经验，所以有人也把它翻译成“验前的”甚至“先验的”。不过因为康德本人使用了不同的词，所以通常还是把a priori译成“先天”，以此跟“先验”有所区分。无论如何，我们要牢记于心的是，这两个词的基本含义是一致的，都是在表达“与经验无关”、“先于经验”的意思，事实上康德的“纯粹理性”大致也是这个意思。

上一讲我们提到康德的一个核心想法，我们的一切知识都“开始于”经验，但并非一切知识都“起源于”经验。这里的“开始于”指的是“时间上在先”，“起源于”指的是“逻辑上在先”，“先验”和“先天”这两个概念都是在逻辑上先于经验的意思。你一定好奇，在逻辑上先于经验的到底是什么东西？简单说，就是人类认知结构中所具有的“先天的认识形式”，比如感性直观中的时间和空间形式，以及知性的范畴，康德认为这些“先天的认识形式”与经验无关，人类知识不全都是“起源于”经验，理由正在于此。

需要特别强调的是，“先天知识”和“先天的认知形式”不同，唯理论者主张存在先天知识，康德不同意这个观点，因为先天知识是有具体内容的，而“先天的认识形式”只是一些纯形式，如果没有经验材料，这些先天的认识形式就是空的，所以康德才会说：“没有内容的思想是空洞的，没有概念的直观是盲目的。”

让知识的归知识，信仰的归信仰

我们现在可以来给康德的哥白尼式革命做一个小结，康德颠倒了认识与对象的关系，由此严格区分了现象与物自身，导致了不可知论的结果，从此以后，任何人想要在认识论的意义上对超验的领地也就是“物自身”有所言说，都会听到交通协管员康德吹响的哨声。有人认为这个结果是消极的，因为归根结底，它是对“理论理性”也就是“理性的认识能力”的一种限制，但是从另一个角度出发，这种限制不仅是必要的，而且也是积极的。它是必要的，因为这样可以提醒我们避免出现先验幻象及独断论的问题；它是积极的，因为康德在为知识划界的同时也给信仰和道德留下了地盘，这个地盘不属于理论理性，是实践理性的活动领域。某种意义上，我们可以把康德的工作总结为：让知识的归知识，信仰的归信仰。比方说，康德认为，上帝存在、灵魂不朽和自由意志，这些问题既然是知识领域所无法回答的，那就统统归入信仰的领地，作为人类实践的道德公设而保留下来。

与理论理性和实践理性的区分相对应的，是人之为人的两个面向。作为自然的存在物，人类不得不服从普遍必然的自然法则。比方说，我们不可能像鸟儿那样飞翔，只能像石头一样自由落体，我们不可能无限制地扩展理性的认识能力，像神那样对超验领域发言，在这个意义上人类是不自由的。但是另一方面，作为道德实践者，人类的实践理性是以自由为基础的，它不可避免地要与物自身发生联系。结合人的这两个面向，我们可以把“人是什么”这个问题转述成下面这个问题：“在一个严格遵守自然法则的世界上，人究竟有没有自由，有没有独立的价值和尊严？”

回到《纯粹理性批判》这本书，我们现在已经非常明了康德的工作意图，通过哥白尼式的革命，康德倒转了认识和对象的关系，确立起了主体在认识活动中的主导地位和能动作用。但是为了真正实现“人为自然立法”这一伟大目标，康德还需要回答“先天综合判断如何可能”这个关键问题。关于这个问题，我们下一讲接着说。