05 红尘昼昏，中逵泥泞
想象一下东吴时期的建筑材料吧，那年头，青砖已烧制出来了，显然还是很珍贵，非常珍贵，只能用在沟洫的关键位置，用于墓穴，用于皇宫的殿基和墙基，用于水井和水道。最常见的城市建筑应该还是夯土墙，应该是茅草棚，所谓城墙，可能有，更可能没有，真要有，也就是一些象征性的竹篱笆。东吴时的南京城，因为后来左思《吴都赋》近乎浪漫的吹嘘，过于诗意，一直处在一种失真的状态。
南京城从一开始就是一种文化，就是说得比实际更好，描写得比真实更精彩。从一开始，就离开不了艺术加工。左思把东吴时期的南京写得太漂亮，这个太漂亮有两层意思，一是文章确实漂亮华丽，因为写得漂亮华丽，“于是豪贵之家竞相传写”，顷刻之间就洛阳纸贵。据说原来每刀千文的纸，一下子便涨到两千文，涨到了三千文，即使这样也仍然倾销一空，大家只好到外地去买纸。有了左思的《吴都赋》，别人都不敢再写同样的文字，文章也怕货比货，那些已完成的描写当时南京的文字，因为左思的《吴都赋》太有名，结果被完全淹没，没有人再去提及它们。
然而文章太漂亮的另一层意思，过于夸张和渲染，真实的南京城，当时肯定没有那么文明，没有那么传奇，没那么牛：
于是乎长鲸吞航，修鲵吐浪。跃龙腾蛇，鲛鲻琵琶。王鲔鲐，龟。乌贼拥剑，鼊鲭鳄。
仅凭以上《吴都赋》中的这些文字，你根本感觉不出当时南京城可能会有的模样。你很可能被它吓唬住了，惊呆了，接下来文字稍稍好理解一些，开始有一点形状，有点货真价实：
抗神龙之华殿，施荣楯而捷猎。崇临海之崔巍，饰赤乌之晔。东西胶葛，南北峥嵘。房栊对，连阁相经。阍闼谲诡，异出奇名。左称弯碕，右号临硎。雕栾镂楶，青琐丹楹。图以云气，画以仙灵。虽兹宅之夸丽，曾未足以少宁。思比屋于倾宫，毕结瑶而构琼。高闱有闶，洞门方轨。朱阙双立，驰道如砥。树以青槐，亘以绿水。玄荫眈眈，清流亹亹。列寺七里，侠栋阳路。屯营栉比，解署棊布。横塘查下，邑屋隆夸。长干延属，飞甍舛互。
即使这样，仍然华而不实，仍然空话连篇，所谓传颂千古的好文章，有时候也禁不起仔细琢磨认真研究。好文章有时候就是人云亦云，大家都说好，便没人敢说不好。《吴都赋》确实是描写早期南京最经典的一篇文章，你可以不喜欢它的文风，但是后人说起南京的往日繁华，几乎不可能绕开它，不是直接引用文字，便是间接转述它的叙事。《吴都赋》中有两句话常常被人拿来介绍当时的南京，虽然还是夸张，还是不太真实，却写出了当时南京繁华的神韵。
挥袖风飘而红尘昼昏，流汗霡霂而中逵泥泞。
自古“繁华”二字，后边喜欢再加一个“梦”字。繁华常常就是梦，就是春梦，就是空想。历史是真实，有时候也只是想象。不妨想象这样的情景，大家挥一挥袖子，立刻尘土飞扬，刮起了沙尘暴，这得要多少人。天气太热了，男男女女都在流汗，汗珠滴在地上，仿佛，刚下过一场雷阵雨，地面上顿时泥泞滋积。写尽了昔日繁华，为东吴时期南京城，留下了一条最好的注解。
关于左思在什么时候写下了这篇《吴都赋》，时间上还有些争议，《晋书·左思传》和《世说新语》两者的说法并不一致。古人看法不同，今人的看法也不同，清华大学傅璇琮先生考证，《三都赋》成于太康元年，也就是公元280年，吴国灭亡之前。杭州大学姜亮夫先生则认为应该作于公元291年，这时候东吴已亡国，已经不复存在。一部并不是特别真实的《吴都赋》，最后能够如此引人注目，充分说明了文学作品可能会有的巨大力量。
当年南京城的相对繁华，其实还是有案可稽，三国时期总是在打仗，孙吴立国之后，在南京定都，对“强兵足食”有了更深刻的认识。早在黄武五年，也就是公元226年春，定都南京的三年之前，孙权曾下过军令，说“军兴日久，民离农畔，父子夫妇不能相恤，孤甚愍之，今北虏缩窜，方外无事，其下州郡，有以宽息”。意思就是趁着战事休整，赶快发展经济，赶快休养民生。具体做法就是在其统治辖区内，尤其是在京师建业周围，广泛推行屯田，增加财政收入，保障军粮供给。
后三国时代要相对和平一些，连年战乱，三国都在劳民伤财，都觉得有些吃不消，都意识到了休养的重要。随着孙吴推行屯田制，建业地区的农田水利事业，有了前所未有的发展。在今天南京江宁区湖熟镇，置典农都尉，在高淳区固城镇，置屯田都尉。都尉一职在秦汉以前，属于中高级武官，到了汉以后，变化很大，典农都尉和屯田都尉，相当于后来的县令和县长。
不管怎么说，在中国古代，一千条一万条，粮食都是根本，粮食问题解决了，其他问题也迎刃而解。有了充裕的粮食供给，以南京为首都的东吴，北与曹魏抗衡，西和蜀汉争雄，同时又有效地剿抚山越，开始变得越来越强大。这充分说明，三国时期，不只是打仗，不只是争夺地盘，经济建设同样重要。
东吴时期的南京居民，主要分布在南京城南，建业南五里有山岗，其间平地，正好适合吏民杂处。又有大长干和小长干，大长干在城东，小长干在城西，也就是说，秦淮河以南长干里一带，贵族和平民聚居，富人和穷人同处。今天的东西干长巷，想必就是当年长干里留下的印记。必须强调的是，南京城里现在并没有长干巷，只有东干长巷和西干长巷，这两条巷子紧挨着历史上的大小长干。为什么叫干长巷，而不是古名称的长干巷，有诸多解释，并没有定论。
当时南京的交易市场，分布在人口稠密交通便利之处，主要集中在秦淮河两岸。《景定建康志·疆域》关于“市镇”有这么一句话：
吴大帝立大市在建初寺前，其寺亦名大寺市。
相对于“大市”，自然还会有小市，市场的活跃程度，往往最能充分体现一个城市活力。东吴时的南京，有了大市和小市，建业城变得十分热闹：
于是乐只衎而欢饫无匮，都辇殷而四奥来暨。水浮陆行，方舟结驷。唱棹转毂，昧旦永日。开市朝而并纳，横阛阓而流溢。混品物而同廛，并都鄙而为一。士女伫眙，商贾骈坒。纻衣服，杂沓萃。轻舆按辔以经隧，楼船举帆而过肆。果布辐凑而常然，致远流离与珂珬。贿纷纭，器用万端。金镒磊砢，珠琲阑干。桃笙象簟，韬于筒中；蕉葛升越，弱于罗纨。譶泶，交贸相竞。喧哗喤呷，芬葩荫映。
粗粗地瞅一眼以上《吴都赋》中的华丽文字，你根本不用完全明白字面意思。仅仅靠猜想，你就能够感觉到扑面而来的古代繁华。那种热闹和热烈气氛，一幅又一幅凝固了的古典油画。“登东歌，操南音”，“荆艳楚舞，吴愉越吟”。东吴曾有过那么一段非常美好的日子，那时候，南京的天空是晴朗的，南京的空气是甜蜜的。有一点歌舞升平，有一点繁花似锦，这显然是一个崭新的城市，在当时甚至都可以算一个国际化的大都市。
店肆林立，百货齐全，不但有本地的土特产，还汇集了来自五湖四海的南北货。士女商贾，纷至沓来，投入市场的手工业商品，有锦绫绢麻，有酒盐醋酱，有车，有砖瓦，有棺椁，有铁器铜器木器。秦淮河北岸除了大市，小市十余处同样精彩纷呈，谷市，牛马市，纱市，盐市，还有花市鸟市。沿江码头上停满了商船，来自长江中上游，来自闽广，来自海外。此情此景，真所谓北货和南客，西鹣而东鲽，无远不至，要什么有什么。