鲁一同
【诗人小传】
（1804—1865或1805—1863） 字通甫或字通父，又名兰岑，江苏清河（今淮阴）人。道光十五年（1835）举人，力主朝廷广开言路，革新政治。鸦片战争时，同情主战派。为文气势挺拔，其诗苍凉沉雄，在晚清早期诗人中，独树一帜。著有《通甫诗存》。
荒 年 谣（五首选一）
鲁一同
小车辚辚 [1] ，女吟男呻。竹头木屑载零星，呕呀啁哳行不停 [2] ，破釜堕地灰痕青。路逢相识人，劝言不可行：“南走五日道路断，县官驱人如驱蝇。同去十人九人死，黄河东流卷哭声。”车辚辚，难为听。
【赏析】
《荒年谣》是鲁一同写的反映灾荒的组诗，作于道光十三年（1833），由卖耕牛、拾遗骸、缚孤儿、撤屋作薪、小车辚辚等五首组成，写了农民从出卖耕牛到举家逃荒的全过程。诗前有序，披露了作者写此组诗的心境与悲伤，云：“饥冷洊叠，疮痏日甚，闻见之际，愍焉伤怀，爰次其事，命为《荒年谣》。事皆征实，言通里俗，敢云言之无罪，然所陈者十之二三而已”。这是组动人心魄的灾难史诗，诗中写了人食人、满路遗骸、母弃子、撤屋作薪和逃荒的悲惨的社会现实，是鲁一同的诗中较有代表性的作品。清人李慈铭说：鲁一同的诗文，“多涉时事，传之将来，足当诗史”，从《荒年谣》，可一窥鲁诗的风貌。
杜甫的《兵车行》，写送别征人的凄惨场面和征夫的怨诉，开篇是“车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰”。此诗的开篇也有相似之处，写逃荒人逃荒的悲惨情景，“小车辚辚，女吟男呻”，一辆辆残破的小车，载着家人，也载着全部家什，呕呀作响，与逃荒人饥寒交煎的呻吟声响成一片。他们的小车里别无它物，能看到的是竹头、木屑和零星的生活用品，偶尔，还有一个破饭锅从车上掉下来，砸碎在路上，随即被后来的小车辗成青色的土灰。他们流向南方，要渡过黄河，觅口饭吃，但是等待着他们的又是什么呢？“路逢相识人，劝言不可行”，这是一班往回流的逃荒人的话语。他们用自己的亲身体验，劝诫这些后来者：“南走五日道路断，县官驱人如驱蝇”，诗写出了逃荒的流民之多，堵塞了道路，也写出了官吏如狼似虎，驱赶流民，如同驱赶苍蝇一样，毫无悯恤之心。回流的逃荒人还告诉后来者：“同去十人九人死，黄河东流卷哭声”。这是比前文更为绝望的情景：逃荒，本来是想逃脱饥饿而死的下场，不料，逃荒人面临的，却仍然是死神的血盆大口。这前一批的逃荒者，绝大部分或饿死、或被县官赶上了死路，剩下的回流者，又逢上了后来的逃荒大军。进亦无路，退亦无路。看来，这荒已无处可逃，逃到哪里，哪里都是灾荒！死亡的逃荒者究竟有多少？诗人也无法分辨，但觉滚滚东流的黄河巨浪，翻卷的全是死魂的哭声！最后，诗人又推出了无比沉重的两个短句：“车辚辚，难为听。”这不是首句的简单重复，从诗的艺术上讲，是诗意的升华；从诗所反映的现实上讲，首句的车声，还带着逃荒人的希望，结句的车声，则是诗人对逃荒人终将绝望的预言———虽然是他不忍言的预言。
此诗出语不事雕琢，用着力刻画的笔法，写出了触目惊心的现实。但诗的用语虽朴实，却并非直露：“行不停”与“不可行”的对比，足以发人思考、令人为逃荒者的前程命运揪紧了心。此外，一句“难为听”，也写出了“听”者即诗人自己对灾民无限同情却一筹莫展的复杂心情。在平浅的字句里，含有这样的深义可令人品味，这首诗真不是一首普通的大呼大号之作，它在反映惨烈的现实的同时，本身也具有沉郁曲折的艺术魅力。
（钟贤培 沈价）
注 释
[1].辚辚，众车声。
[2].呕呀，亦称呕哑，舟车声。啁哳（zhāozhā），杂乱而细碎的声音。
辛丑重有感（八首选一）
鲁一同
张公苦意绝天骄，忽报呼韩款圣朝。
便遣频阳老王翦，岂宜绝域弃班超！
跕鸢事业心纡折，射虎河山气寂寥。
珍重玉关天万里，西风大树日萧萧。
【赏析】
辛丑，即道光二十一年（1841），这年英军从海上入侵，打开了天朝上国的国门，是数千年未有之奇变，使当时的士大夫大多愤慨悲咽，抒写了一大批激扬爱国热情、悲慨国势沧桑的诗篇，作者本人便作有《读史杂感》（五首）、《辛丑重有感》（八首）等诗。《重有感》乃刻意效仿李商隐政治诗的作品，不仅是《读史杂感》的续作。盖唐文宗大和九年（835），发生了“甘露”政变，宦官挟制皇帝，诛杀朝中大臣，朝政更加黯淡，李商隐曾作《有感》二首和《重有感》一首七律，皆用史事以吟政坛之变。本篇命题既仿效李氏，其借古典写时事之意亦略同之，且亦暗示了二者所写均为重大政治题材。
此诗的直接咏写对象，是为林则徐抱不平。作此诗的上一年，林因在广东实行禁烟，触犯了英帝国主义者的利益，英军出兵攻陷定海等地，朝廷不谴责疏于战备、守土不力的官员，却降罪敢于抵抗外国侵略者的志士良臣，先将林则徐革除总督职务，在转年（即辛丑年）又将林则徐遣戍伊犁。本诗对朝廷的举措失当极为愤慨，认为林氏遭贬，是国失栋梁，国家大势，将由此萧条。诗中列举许多卓有功勋的古代名臣，设喻慨叹林则徐的坎坷遭际。理解此诗的障碍在用典太多，其妙处也正在使典恰切。大量的典故运用，既使诗作内容大大丰厚，又避免了直接指斥朝政的忌讳，感情也因有所寄托而曲折深厚，蕴藉缠绵。因而，了解有关典故内容，体味其比附内涵，是理解诗作的基础和关窍。
首联是慨叹朝廷向侵略者让步，点出林则徐遭贬的背景。“张公”，指张骞，汉武帝时名将，屡次出使西域，不仅与西域诸国建立了友好联系，而且结成抗击匈奴的同盟，大大巩固了边防。“呼韩”，呼韩邪，匈奴单于，于汉宣帝时归附汉朝；元帝时，入朝进见，迎娶王昭君。首联意谓，林则徐禁烟设防，正同张骞对待匈奴的用意一样，在于巩固国防；不料，朝廷突然实行投降策略，竟把怀虎狼之心的英军，当作古代前来输诚的呼韩邪看待，结果使主张边备的良臣获罪。实际上，英军是用炮舰轰开了清帝国的大门，“款圣朝”句实蕴满讥刺。
次联是慨叹朝廷对林则徐的处置太苛刻、太绝情。王翦是秦国大将，频阳（今陕西富平县）人，翦曾与李信论伐楚，李信言需二十万人，翦言需六十万。秦王政不用翦言，使李信出师，大败于楚将项燕，乃复起用王翦，使将兵六十万，卒大破楚国。上句意谓朝廷待林则徐，不宜一贬到底，最多暂置之闲地可也，以后可以复用之。班超是东汉名将，投笔从戎，在西域纵横三十余载，屡立战功。下句意谓，朝廷不该将林则徐一下子谪往边远之地，自毁干城。两句对应，愤慨层层加深，对林则徐的同情、赞颂、倚重溢于词表，对朝廷举措的失当痛加评骘，“岂宜”等语，已由上联的婉曲转为郁愤，感情披露得更直截、更强烈。诗固然讲求含蓄，但在感情实在压抑不下时，也不妨宣泄喷涌。真情不加掩饰，往往自有灼人的感染力。
诗的第三联，由慨叹朝廷的举措失当，转入对林则徐的同情和赞誉。这本来就是全诗的基调之一，只是前二联侧重慨叹朝政，而朝政之失，恰在知人不明；后二联侧重对林则徐人格的评赞，实际反衬出朝廷将其谪戍的失当，这在讥刺、郁愤之外，又增添了一重蔑弃。也就是说，后二联侧重面虽有变化，与前二联并未脱节。“跕鸢事业”，指东汉名将马援远征交趾（今越南）的艰难业绩。“跕鸢”（diéyuān），飞鸟跌落。盖马援行经南方瘴疠之地，路途艰难，曾仰见飞鸢“跕跕堕水中”。“心纡折”，反复思虑。全句意谓林则徐历经艰辛的宏伟事业，遇到了意想不到的挫折。“射虎”，指西汉名将李广射虎的雄姿。据《史记·李将军列传》，李广善射，有一次夜行林中，遇巨石，以为是老虎，挽弓射之，箭簇没入石棱，显出无比的神力。从此，“李广射虎”成为赞誉名将的著名典故。“气寂寥”，英气消沉。全句意谓，曾孕育出一代名将的大地而今死气沉沉。全联是说，林则徐精心筹画的海防事业因朝廷的改变态度而毁于一旦；林则徐本人已被遣戍，他曾护卫过的疆土前途难卜，一派寂寂。此联紧承前联对朝廷绝情苛刻的指斥，自然转入对林则徐命运的同情，顺理成章而意蕴深厚。
第四联，是对林则徐的劝勉。上联的同情，还是客观的叙写；此联则是主观的抒写，直接与赞咏对象交流，感情亦由激烈转为深沉，令人深为感动。“珍重”句是直吐劝慰之辞，希望林则徐在谪戍途中多多保重。“玉关”，玉门关，是赴伊犁的必经之路；“天万里”，极言行程之遥。“西风”句，是对林则徐遭贬的慨叹，也是劝他珍重的理由，意谓他身系一国安危，是举足轻重的历史人物。“大树”，大树将军，东汉开国名将冯异，他建有大功而不自矜，诸将表功时，他独坐大树之下，军中号称“大树将军”，这里喻指林则徐；“日萧萧”，由“大树将军”的雅号，念及林则徐处境之劣，犹如西风中萧萧树身。这里又暗用了庾信《哀江南赋序》中“将军一去，大树飘零”之句意，不仅心伤将军的身世，也含有形势令人感伤之意。身系国家安危的将军遭到贬抑，需要将军支持的国势怎能不衰飒呢？
这样，全诗由国家安危之局写起，以身系重任的林则徐遭贬的凄凉作结，对林的不幸深表同情，更对国势的危机忧愤焦虑。由此可见，诗中对朝廷举措的指摘、愤慨，对林则徐本人的评赞、同情，主旨本在对国事的关注。正是出于对国家安危的高度责任感，诗人才为林则徐无端被贬寄予同情，对朝廷自毁干城忧心如焚。
不过，封建时代礼法森严，内心再愤慨，臣子也不敢放胆直言朝政之非，本诗亦只能借助史事，隐蔽地评议时政。全诗八句，七句用典，连用张骞、呼韩邪、王翦、班超、马援、李广、冯异七个古人，而且有六个是卫国名将。对史实或正用，或反用，或类比，或映衬，或直用，或曲用，不仅起到隐约进言的作用，而且使诗作的内涵更为丰厚；不仅有对时政的评议，而且提供了历史的借鉴，成为诗作在艺术表达上的突出特色。这种写法，继承发扬了前代诗歌的优秀传统，尤其是李商隐政论诗的长处。鸦片战争时期，这种感事伤时的诗作极多，诗题也多带“感”字，反映出重大社会变动在士大夫心目中的震惊。但是，此诗作于天朝上国刚与西方列强正面接触，西学尚未大量传入中国之际，士大夫几于海外面貌矇然无知，只能将眼前的巨变与故国历史的往事比附，并以史事寄喻时事，用昆体（宋西昆体专学李商隐）工夫抒发家国之愁。然这种闪烁其辞，以古喻今的办法也渐渐山穷水尽，随着西方文化输入，新事物、新名词的出现，文学发展也必然以变济穷，因此，鲁一同的《辛丑重有感》组诗，多少意味着一个旧的文学时代的结束。随着众多“新体诗”、“新派诗”的产生，文学上的除旧布新亦是势所必然了。
（张永芳）