曹元忠
【诗人小传】
字君直，号夔一。江苏吴县（今苏州）人。光绪甲午举人。以词有名。诗学李商隐，专事摘艳熏香，托于芬芳悱恻。有《北游小草》。
银 河
曹元忠
青青莫道有情天，隔着银河便可怜。
修到神仙犹课织 [1] ，聘如天帝尚论钱。
绛河傥许微波托 [2] ，灵鹊何劳恨海填。
岂独王昌阻消息，红墙相望是人间。
【赏析】
这是一首通篇使用比兴手法托物寓意的七言律诗，无情地讽刺了晚清社会入官须贿赂的丑恶现象。诗以《银河》为题，借题发挥，而又不晦涩堆砌，可谓西昆派上品。
首句暗用李贺《金铜仙人辞汉歌》“天若有情天亦老”，次句则用《古诗十九首》“河汉清且浅，相去复何许？盈盈一水间，脉脉不得语”。诗人说：不要讲什么苍天有情，看看牛郎织女被银河隔开，不得相见，便会觉得天界亦多可怜之事。“银河”象征阻隔，指的是执掌官吏铨选，或对此有重要影响的王公大臣。青天实际上说的是官方、官府。
下面颔联微露诗旨，语可解颐。按《月令广义》引殷芸《小说》云：“天河之东有织女，天帝之子也。”（《汉书·天文志》则说是“天帝孙也”）年年机杼劳役，织成云锦天衣，容貌不暇整。帝怜其独处，许嫁河西牵牛郎。嫁后遂废织纴。天帝怒，责令归河东，但使一年一度相会。民间传说与之小有出入。二句即用此牛郎织女事而以己意加上虚构成分引申夸张。已是神仙身份的织女仍然要交纳纺织税，贵为至尊的天帝嫁女尚且要索取聘礼、敲牛郎竹杠，影射权臣卖官鬻爵、贿赂公行的劣迹，可谓入木三分。
颈联由热讽转入冷嘲。起句用曹植《洛神赋》“无良媒以接欢兮，托微波而通辞。”对句则混用七夕灵鹊架桥使牛郎织女相会和炎帝女溺水化精卫鸟填海的神话典故，在相关意义上移花接木，将银河喻为恨海，将灵鹊架桥说成精卫填海。这样特殊的用典方式，颇见诗人覃思精微的匠心。惟“绛河”与首联“银河”重复，稍觉不妥。诗人说：银河两边倘若但凭微小的水波便能传送美好的情感，那灵鹊为何要像精卫填恨海那样劳神费力，架桥让牛郎织女相会呢？言下之意是：没有金钱通路子，掌权者岂能让求仕者如愿？从修辞上看，本联是流水对，又带反问句语气，更有使事用典，这样就在颔联基础上进一步深化了主题。
尾联二句全从李商隐《代应》“本来银汉是红墙，隔得卢家白玉堂。谁与王昌报消息？尽知三十六鸳鸯”化出，王昌，相传是“卢家少妇”莫愁的意中人。由天上转到人间，暗示前面所说的一切都是以天界喻人世。诗人感叹道：看看天界牛郎织女都会被银河所阻不得相见，就会知道不独人间王昌被红墙相隔难获爱情了。一结意在言外，发人深省。我们可从侧面了解到：不仅当时无职者求仕要金钱开路，即使有职者欲升迁，也要倚仗财神；不但各级臣僚，而且宗室皇族，都有人受困于此。读至诗尾，我们不由会产生这样一种感觉：清朝如此腐败，焉能不亡？诗人是想要“补天”的，但诗中曲折反映的当时现实，却只能告诉人们这样的“天”是补不得的。
（庞 坚）
注 释
[1].课：纳税，抽税。《旧唐书·职官志》：“凡赋役之制有四：一曰租，二曰调，三曰役，四曰课。”
[2].绛河：即银河。王逵《蠡海集·天文类》：“河汉曰银河可也，而曰绛河，盖观天者以北极为标准，所仰视而见者，皆在于北极之南，故称之曰丹，曰绛，借南之色以为喻也。”
汉 武 帝
曹元忠
从来难再思倾城，千古佳人此定评。
儿女有情终气短，英雄好色是天生。
玉阶罗袂秋无迹，金屋长门赋有名。
垂死犹成钩弋狱 [1] ，早知外戚制西京 [2] 。
【赏析】
曹元忠是晚清西昆派名手之一，善学李商隐。此诗格调神气便与玉谿生《隋宫》、《马嵬》诸篇相近。
按《汉书·外戚传》：“李延年性知音，……侍上，起舞，歌曰：‘北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国，佳人难再得。’上叹息曰：‘善！世岂有此人乎？’平阳主因言延年有女弟，……（李夫人）由是得幸。”首句即用此故事，而句法则与白居易《长恨歌》“汉皇重色思倾国”同一机杼。次句“千古佳人”字面上自然指李夫人。但佳人在中国诗歌传统上也可指代君王，如屈原《九章·悲回风》：“惟佳人之永都兮，更统世而自贶”，“佳人”便指楚怀王、襄王。故“千古佳人”又暗指汉武帝。聪明的读者自可由此诗的佳人推及屈诗中的佳人，并进一步联想到楚怀王与巫山之女的云雨绮梦，而将楚王的风流形象叠加到武帝身上。总之“千古”一句，既是说李夫人姿容倾国倾城早有定评，也是说汉武帝好色早有定评。
颔联有如行云流水，令人几忘其为对仗句。“儿女”句出钟嵘《诗品》评张华语：“尤恨其儿女情多，风云气少”，而略加变化。按李夫人早卒，武帝曾思念颇深，屡梦见之，并形诸吟咏，此句疑即指此，当然也可泛解。语句虽带有明显的调侃口吻，但暗中亦含如真“有情”，何妨“气短”的肯定。“英雄”句似是为武帝辩解开脱，实际上语中带刺，斥其好色而用情不专。“天生”云云，既是说英雄自然好色，更是讥汉武帝之好色乃得自汉高祖的先天遗传。此联令人想起吴伟业《圆圆曲》中“妻子岂应关大计，英雄无奈是多情”二句所含的嘲讽。
颈联起句，“玉阶罗袂”用谢朓《玉阶怨》：“长夜缝罗衣，思君此何极？”“秋无迹”反用汉武帝《秋风辞》：“怀佳人兮不能忘。”据《汉书·外戚传》载，卫子夫初以美色得幸，后“入宫岁余，不复幸”，子夫“涕泣请出，上怜之，复幸”，但终以色衰见弃。此句疑即写卫子夫的哀怨。对句“金屋”典出《汉武故事》：“帝年数岁，长公主问曰：‘儿欲得妇否？’指其女阿娇好否。笑对曰：‘若得阿娇，当作金屋贮之。’”后武帝即位便以之为皇后，终以无子见弃。“长门”为汉宫名。《文选·长门赋序》谓陈阿娇失宠后别居长门宫，闻司马相如文名，以五百金请作赋悟主，复得幸。（按：实则无复得幸事。）“赋有名”即指此。此句盖取意于辛弃疾《摸鱼儿·淳熙己亥……》：“千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉？”写陈阿娇的哀怨。
尾联“钩弋狱”指汉武帝临终前立钩弋所生儿为太子，念吕后事，恐身后钩弋“颛恣乱国家”，乃借故逼之死的冤狱。“外戚制西京”，指西汉末外戚王莽假仁假义赢得信任而篡汉之事。一结慨乎言之，既扼腕于武帝有情无义，牺牲钩弋于事无补，又佩服他护社稷的警惕心。盖曹氏深恶晚清慈禧太后擅权祸国，故在末句借题发挥，以抒悲愤。
全诗婉而多讽，不愧咏史佳作。
（庞 坚）
注 释
[1].钩弋：即钩弋夫人，姓赵，汉武帝妃。传说生而两手皆拳。武帝过河间，自披之，手即时伸，封婕妤，居钩弋宫，称钩弋夫人。
[2].外戚：帝王的母族、妻族。西京：汉都长安，东汉迁都洛阳，以长安在西，称西京，而以东京称洛阳。后多以西京代称西汉。