袁 昶
【诗人小传】
（1846—1900） 初名振蟾，字重黎，一字爽秋。浙江桐庐人。光绪二年丙子（1876）进士，官至太常寺卿。光绪二十六年（1900），义和团事起，昶力主镇压，并反对围攻外国使馆，遂被杀。后追谥忠节。为诗能以汉、魏、晋、宋为根底，而化以北宋之面目，多清微之致、诙诡之趣。为晚清宋诗派代表作家，与沈曾植同为后期浙派魁首。有《浙西村人初集》十卷、《安般簃诗》十卷等。
直房小憩
袁 昶
拳窝窄窄锉生烟，渐近窗光欲曙天。
却似扁舟宿深苇，晓来风定一鸥眠。
【赏析】
此诗作于光绪十五年己丑（1889）。时作者充任总理各国事务衙门章京，办外交事务多年。直房，古代官员值班的宿处。直，通“值”。此诗记述在直房中临近拂晓时小憩所得感受，颇具风雅活泼的情趣。
“拳窝窄窄锉生烟”句，写直房，似拳头般大小的狭小处所，置放着取暖的火炉，搁在炉上的小锅，冒着水气，如烟雾冉冉升起。只此一句，不仅描述了直房这类处所的特殊环境，又窄小，又寒冷，而且从中写出了轮值者孤倦无聊的心绪。好在夜值一宵，时光将尽，终于盼到了“渐近窗光欲曙天”的一刻。欣喜地发见拂晓临近的曦光，已渐渐逼近窗口，微显出亮光，天将破晓了。这两句写直房景象，是实笔描述，却也融情于景。写直房，说是狭小窝室，炉锅生气，倦怠之意毕现；至写“窗光”，精神一振，因为发现了“欲曙天”。然则，直房事务，未免琐细烦俗，其景其事，仅止寻常气息，难免令人厌弃。不料诗人却于第三、四两句，转用虚笔，联想翩翩，写道：“却似扁舟宿深苇，晓来风定一鸥眠。”诗人的不凡匠心，是妙于运用想象与联想，将赖以借作抒情之景，从直房狭小的空间，移到开阔而多风致的天地。诗人把自己倦缩直房比喻为扁舟宿苇，芦苇深处，一叶扁舟，倚滩而卧，幽静孤寂，此为一比；天将拂晓，风平浪静，芦苇枝头，鸥鹭好眠，又是一比，传神地写出诗人直房小憩神态。“深苇”、“晓来风定”，极写其所处之静与幽；“扁舟”、“一鸥”，又明示其独守孤凄；“宿”、“眠”之词，状其“晓来”时之倦意与困盹的神态。从时、空与意念上，恰与第一、二句所实写的情景相切相合而成比。但是，若仅以为连续二次比喻妙于化俗为雅，将直房俗务，写得如此风雅别致又风韵无限，是不够的。试想，诗人身处直房，何以会联想到“扁舟”、“深苇”、“一鸥眠”的？仅仅为比喻而比喻，为风雅而风雅？绝非如此。须知，旧体诗中不少常出现的诗歌形象，经历久的文化意蕴积淀，而成为表达某种特定诗意的词语。从“扁舟”、“深苇”，令我们联想起李白的“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”句；从“一鸥”，又叫我们联想到“鸥鹭忘机”，《列子·黄帝》中的海上鸥鹭。这些诗歌形象，均与归隐有关。芦苇深处弄扁舟，或是与鸥鹭为伴，就是归隐之思的一种含蓄委婉的表情法。所以，袁昶此诗的不同寻常处，恐或在其直房小憩之际，一瞬间产生的意念，即由苦于直房而厌倦仕途，不如归而隐之，安适自在，悠然自得，如“扁舟”泊于苇岸，如“鸥眠”于晓天。杜甫曾作《春宿左省》，亦写直房事，有“明朝有封事，数问夜如何？”表现的是忠勤为国的思想。王安石的《夜直》写“春色恼人眠不得，月移花影上栏干。”表现了夜直中还忧虑自己的改革之志能否实现。《直房小憩》又别有旨趣，若与杜、王等同类夜直诗比较起来读，虽则尽皆小诗，亦能各有异趣，而反映各自不同的处境与志趣。
（王杏根）
西轩睡起偶成绝句
袁 昶
无心危坐学《黄庭》，门外烟樯接远汀。
睡起西园春已去，却看飞絮度风櫺。
【赏析】
袁昶诗宗江西派，以涩僻清峭为主，但有些小诗写得较为清秀流丽，却又寄意深远，在清末诗坛堪称名家。陈衍《石遗室诗话》云：“爽秋诗僻涩苛碎，不肯作犹人语，然亦多妍秀可喜者。”钱仲联《梦苕庵诗话》评曰：“余其喜其短篇，萧远简淡，有天际真人之想。”
本诗从字面上看，只不过写一个乡居的文人捺不下烦躁的思绪，百无聊赖，闷睡闲观，消磨岁月。“无心危坐学《黄庭》，门外烟樯接远汀。”是说在室内烦闷不安，向往远游散心。“危坐”，高坐；“学《黄庭》”，修心养性。“黄庭”，指《老子黄庭经》，为道教典籍。“睡起西园春已去，却看飞絮度风櫺。”是说远行之念无由实现，只能依旧闷坐室中。“睡起”句紧接上句，谓野外的春光虽美，却无缘观赏，只能在睡梦中蹉跎岁月。“却看”句伸补上句，谓身不由己，虽有心外出，却只能无聊地看着残春的飞絮被风吹到窗櫺间。
诗虽仅有四句，却曲折深微，确有“清癯幽峭”之美。诗人并未多作铺染，但一腔幽思，缠缠绵绵，耐人寻味。庭中“危坐”与放眼“门外”，已是一层曲折，心向往之，而身不能至，这该多么令人惆怅？而危坐室中，要读的恰是让人宁息焦虑的道教经书，人心却偏偏难以静下来，本身又是一层小曲折。“门外”的景象描述也非一览无遗，“远汀”在望，“烟樯”在目，可就是无由得至，比起烟雨迷蒙的浑沌，更撩拨人的心弦，这也是一层小曲折。后二句与前二句，则是一大曲折，有深微的寄意：前二句是说心在远方，后二句是说身受羁绊。门外的烟樯远汀，可望而不可即；终日只能昏昏入睡，乃至春光白白流逝，身体只能无奈地徘徊于窗牖之下。这种身心的不一致，该是多么深沉的苦闷！后二句每句之中，也有小曲折。睡梦与惜春，实在难以谐和，主人正是因睡起较迟，而错过了对大好春光的观赏。诗题云“西轩睡起”，西轩，窗户西向的房舍，那么睡起之时正当夕阳西下、光映西窗之际，暗含终日昏昏之意，那么，主人果真是对春光毫不在意吗？“却看”句凝视的正是代表残春意象的“飞絮”，则主人对艳丽春光的留恋，对春光逝去的惋叹，自不难体味。主人是否真的贪睡，是否真的只会呆看窗檑暮色，岂不也尽在不言中得到暗示了吗？照此看来，身体的不自由与理想的难压抑，正透露出主人公内心的苦闷焦虑。也由此不难索解，远汀与春光确有象征意义，绝不仅仅是自然界的面影。至于诗人究竟要表现什么，是对时局的忧虑，是对国运的失望，是对政治抱负的抒怀，还是对身世坎坷的感慨，未必能作确切的回答，但诗人心中确有苦闷惆怅，确有理想与现实的矛盾，则鲜明确凿，有强烈的感染力量，能引发读者深深体味一种欲罢不忍、欲求不得的纠结心境。这种语浅意深、思路曲折深微的笔法，是本诗的突出特点，也是宋诗派作品耐人品味的缘由。尽管宋诗派有腐朽诗派的恶谥，但在艺术表现上并非全无可取之处。
（张永芳）