2.第一个恋人

我的第一个「恋人」，应当算幼稚园的小男孩石书英。大教室里，围著一大圈小桌小椅。他坐在我左边，小姑娘李惠坐我右边。石书英，瘦小文弱、白白淨淨，爱穿花衬衫。他说话很少，细声细气、活像个小白兔、小女孩儿。我看见他心里就觉得清爽。而比我大半岁的李惠，总爱像块热肉似地趴在我肩上；我腻歪，却又不知如何摆脱她。不自觉的，我常把椅子往石书英那边挪过去一点。画图画时，石书英用铅笔一根一根地画雨，雨丝又斜又直，仿佛被风吹著。一根一根，我也画起来了；觉得他比我聪明，这雨丝实在有趣。而李惠的图画，形象不淮，颜色又葬又艶，给人热粘粘的难受感。表演课上，在老师的钢琴伴奏下，大家步入大教室，转成大圆圈，一边唱著：「天空出彩霞呀，地上开红花呀，中朝人民力量大，打败了美国兵呀……」一边照老师的动作表演。一提起美国便是「美帝野心狼」。故事里、漫画中，美帝便是饿狼的形象。美国——这可怕的国度，仿佛与我们永远是势不两立、你死我活的。

我们每天有几节课。一到表演课，便是「大灰狼、小山羊」、「狐狸偷公鸡」、「小姑娘与熊妈妈」。

我们排著队去剧场看节目，我爱和石书英并排，拉著他的手。他的手细软乾鬆。而李惠的手老是发粘、汗津津，拉完就得往衣服上蹭半天。石书英性情的恬淡宁静让我喜欢。若别人想借我的彩色铅笔或玩具，我是不爱借的，唯独对他没吝惜过。有一次，我忘了带橡皮，向他借，他却捨不得。我的心里像堵了一块铅，有一股说不出来的滋味儿。那时我只有五岁，却有了重新认识他的感觉。我感到他做得不对，却又一句话也说不出，脸都涨红了。从此，我对他的好感减了一大半。虽然第二天依然说话，往后又归于平常，但我即使又忘带东西也不朝他借了。而借他东西时，也不是太心甘情愿了，只是处在平淡的、似无太多缘份的心情中。至今想起他那「小白兔」的形象，心里仍蒙上一层惆怅的阴影啊。

或许，在我的一生中，一直在寻找著不令人失望的、与我性情相似的「小白兔」？或是威力逼人式的、有本领的男子汉呢？