张富友
张富友,男,死亡时大约30多岁,天津市南郊区(现名津南区)葛沽锻铁厂工人。1968年被指控为“现行反革命”,遭到“斗争”,将自己用石头坠于海河中身亡。
张富友的家距离海河很近。他的近邻王培忠提供见证如下:
文革期间,主要是1968年,海河成了许多人对文革逃避、抗争和最後解脱的工具。天津市区位于海河上游,南郊区葛沽镇在下游。在天津市区投河自尽者的尸体过一段时间一般会在海河下游浮出。我没有数过在葛沽镇的海河边看到过多少个上游漂浮过来的尸体,当时这些尸体被称为“大死佬儿”,但对当时的情景却记忆犹新。每当有尸体漂来时,派出所的警察总要让当地的“五类分子”(地,富,反,坏,右)打捞被冲到河边的尸体。在打捞後,警察会检查一下死者是否有随身的证件。然後将死者用草席埋在附近。起初乡亲们都去看热闹,随着次数增多,围观的人也越来越少了。我所在的小巷住有十几户人家,因这条小巷直通联接海河两岸的渡口,名渡口胡同。渡口的小码头是我们玩耍的地方。这个码头也成了当地若干文革受害者自杀的场所。为了防止自杀後尸体被水冲走,有的自杀者先用绳子把他们自己系在码头的木椿上,然後用石头把自己沉入水中。一天上午,我和几个小伙伴从远处发现几个大人站在码头上对着水里漂浮的一件衣服指手划脚,走近才知道码头下又发现了一具投河自尽的尸体。不一会儿,码头周围便聚了许多围观的人。当尸体被打捞上来以後,发现他是当地锻铁厂的工人张富友。他在此前曾被当作“反革命”在大会上“斗争”。下午,他便被用平板车拉走埋了。当尸体被拉走时,他的妻子追着车哭嚎.....三十多年过去了,但每当我想起这些情景时心情总是难以平静。我时常想:那些无名的文革死难者们是谁?死者亲属是否知道他们死于海河?是否知道他们被用草席掩埋在河边?将来后人在海河边发现骨骸时,是否会联想到1966-1976的“文化大革命”呢?