张景福
张景福,男,上海市复兴中学英语教师。1968年下半年在“清理阶级队伍运动”中服药自杀身亡。
张景福的学生说他教学认真,幽默,性格温和。但是文革使得他两次自杀,第二次死亡。
在1966年文革初期,张景福老师受到攻击。除了当时教师都因为所谓“反革命修正主义教育路线”成为打击对象之外,张景福还被“揭发”曾经赞成“托洛茨基派”观点。托洛茨基是被斯大林清洗的苏联共产党高层领导人。在1930年代的上海,宣传出版马克思主义或者托洛茨基的书籍都是合法的。张景福不会想到几十年以后会为这类事情遭难。
1966年夏天,复兴中学的红卫兵非常暴力。他们打死了一个外地来的学生,“理由”是那个人“冒充红卫兵”。打死以后,还命令一个老师去买豆浆来洗去他们自己衣服上的血迹。图书馆职员金志雄自杀。金老师生前,她的头发被学生剪掉时,用了一把很钝的剪刀,把头皮都扯了下来。这个学校所谓“家庭出身不好”的学生也遭到红卫兵同学的残酷殴打。在这种情况下,张景福老师在家里服安眠药自杀。他的姐姐发现后送他去上海市第四人民医院。医院说若是“阶级敌人畏罪自杀”就不能抢救。他的姐姐哭着到复兴中学求告。由学校中共党支部开了证明,派教师持证明到医院,证明他的“问题”还不太严重,医院才进行抢救。
1968年8月,“工宣队”进驻复兴中学。他们首先领导进行了“清理阶级队伍运动”。在学校后操场召开的全校“动员大会”上,“工宣队”负责人大声限令“有问题”的老师在三分钟内站起来“坦白”。全场老师学生一片肃静。三分钟以后,大会主持人高声宣布:“现在把暗藏的阶级敌人揪出来。”几个预先由工宣队指派埋伏在两名教师后面的红卫兵,立即把他们揪到台子上,按着他们低头弯腰,把他们的身体折成90度角。然后,当场宣布把他们关押起来“隔离审查”。被“隔离”的老师,后来都遭到残酷殴打。然后,工宣队宣布,所有的人必须在24小时内去指定地点登记“历史问题”,否则也“一样下场”。会场气氛十分恐怖。
大会之后,又召开了各教研组会议,要每个人发言表态,“端正态度”。张景福在教研组会上一言不发,遭到指责:“你不说话,心里有什么鬼?”当天晚上,他再次服大量安眠药,自杀身亡。
在1968年,这个学校还有一名教员被指控为“现行反革命”后失踪。应该指出,复兴中学的这一套做法直接来自毛泽东和中共中央、中央文革的具体指导。请看下面“中发[68]74号”文件,标题为:中共中央
中央文革转发毛主席关于“新华印刷厂军管会发动群众开展对敌斗争的经验”的批示。文件开始是毛泽东的批示:
文元同志:
建议此件批发全国。先印若干份,分发有关同志,然后在碰
头会上宣读一次,加以修改,再加批语发出。在我看过的同类材
料中
料中,此件是写得最好的。
此厂情况,我已从个别同志那里听过两次。你是否可以去那
里看一看,问一问?
毛泽东
5月19日
这个文件中有如下一段:
凹印车间有五个青年工人,在文化大革命中干了不少坏事。
群众很气愤,要求揪斗。军管人员经过认真研究,注意到这几个
工人是因为觉悟不高和缺乏经验受了坏人的蒙蔽和利用,真正的
阶级敌人不是他们,而是蒙蔽,利用他们的人。因此他们说服群
众不要揪斗这五个人,同时反复向这五个人宣传党的政策,鼓励
他们检查交待自己的错误和对阶级敌人进行大胆的揭发。经过了
这样一番工作之后,有一次在召开全厂对敌斗争大会的时候,五
个工人中的三个主动地跑到台上检查了自己的严重错误,沉痛地
向毛主席承认错误;与此同时,他们又当场向广大革命群众揭发
了指使他们干坏事的黑后台,现行反革命分子于冬海。这时,五
个工人中的另外两个,已经守候在这个反革命分子身后,等台上
的三个工人一声招呼,他俩就把这个罪大恶极的坏家伙揪到台
上,交给群众批斗。
可以清楚地看到,不但运动的主体部分是来自最高领导人的构想,连在“斗争会”上预先安排好人把“坏家伙”抓到台子上这样的细节,都是上面设计推广的。几个月后,身在上海的张景福就遭受了同样的做法。