放卫星

半年来全国跃进的景象，在我们自己的历史上是空前的，在人类历史上也是空前的。我们的工农商学兵都一致地争取每一分钟，每一秒钟，进行忘我的劳动，以期实现一天等于二十年的飞跃。我们文艺工作者当然都欢欣鼓舞，万分兴奋。但是，只凭兴奋欣喜，并不能解决问题、尽到责任。旧时代的文人的工作态度向来讲究从容不迫，悠然自得。今天，我们首先要鄙视这个态度，否则别人的一天等于二十年，而我们的二十年等于一天，老牛破车，一个星期即落后一个多世纪！我们的行动必须战斗化！

我们要争取多干苦干，多而且好。假若不能都好，只要发生鼓舞打气的作用也行。为了个人，我们就必矜持作态，要一字千金，或敝帚千金；为了集体，我们放卫星是本分，放出一块石头也不无小补，只要它能鼓舞人心，打击敌人。我不是说：我们都放砖头瓦块，不放卫星。我是说，连石头都不敢放的，而忽然放出个卫星来，就太奇怪！放卫星是要求，放石头是矫正连石头也不敢摸的态度。为了个人，我们必会唯我独尊，只此一家，并无分号；为了集体，我们应当帮助别人创作，同别人合作：作家与作家可以合作，作家与老干部、下放干部可以合作，作家与群众可以合作，作家与艺人可以合作。这样广泛地合作，文艺工作才会真正活跃起来。写的多了，必有卫星。是的，我们得马上眼观六路、耳听八方地干起来，自己干，带动别人干，帮助别人干，同别人在一块儿干，再不等待。我们的从容不迫，应该是紧张中的从容不迫。我们的悠然自得要变作为了集体，夺取红旗。

同志们，就干起来吧！明年是我们的建国十年，也就是一切工作与事业的卫星年，文艺包括在内。从今天起，我们就要紧张起来，找安家落户的地方，“各尽所能，各取所需”，以期写的花样多，方面广，作到百花齐放，万象峥嵘。自己独自制造卫星，不无成功可能；大家集体制造卫星，更能保险。

同志们，马上总动员起来，叫明年的卫星就像天安门前的焰火那么多，那么美，不过比焰火飞得更高更远，叫全世界都能看见！叫我们的朋友高兴，叫我们的敌人丧胆！

原载1958年10月1日《新文化报》