自由和作家
316字 下载全书
自由和作家[1]
我既不是文艺理论家,也不是革命理论家。我要根据自己的切身体会坦率地谈一谈——就是说,有一说一。
我是一八九九年初出生的,大家都知道,那一年以戊戌变法而著名 [2] 。从那次变法到辛亥革命,再到“五四”运动,直到人民共和国建立的前夕,我亲眼看见了在那整整五十年中中国作家是如何同全中国人民站在一起为国家的自由和写作的自由而斗争的。在这一漫长的斗争中,许多作家崇高地献出了他们的生命。我看到过这一切,我懂得自由对作家意味着什么。这说明了解放时中国作家这么兴高采烈的原因。自由,他们长期渴望的自由终于实现了——他们有了自由,全中国人民有了自由。
* * *
[1] 本篇由胡允桓据英文翻译,英文原文参见附录。
[2] 作者出生时,按旧历仍是戊戌年。