二 林如海是否有丰厚的家产
现在，我们回到上节从关于林如海介绍中得到的三个重要信息。如果仅根据前两条就认为林如海死后留下了巨额家产，理由显然不够充分。要弄清曹雪芹关于林家家产的设计，我们还得联系作品中其他一些描写做分析。
首先，林家在林如海之前确实是四代为侯，但这并不能保证林家传到第五代林如海时仍然非常有钱，孟子就曾说过：“君子之泽，五世而斩。”《战国策》中触龙甚至说“今三世以前，至于赵之为赵，赵王之子孙侯者，其继有在者乎？”《红楼梦》中贾母的娘家史家也是这样的实例，当年曾有“阿房宫，三百里，住不下金陵一个史”之称，可是到了史湘云时，这个侯爵家的生活就相当拮据。宝钗在第三十二回里就告诉袭人：“那云丫头在家里竟一点儿作不得主。他们家嫌费用大，竟不用那些针线上的人，差不多的东西多是他们娘儿们动手”，有时史湘云“在家里做活做到三更天”。当然，这只是史家感到经济压力时的省俭之计，并不意味着它已穷得不行。在书中可看到，对外交往时史家忠靖侯的排场一点不差，湘云到荣国府做客，一出手便是送给鸳鸯、袭人等丫鬟一人一个戒指。“君子之泽，五世而斩”，这在中国的历史上实在是很常见的事，《红楼梦》里描写的贾、史、王、薛四大家族都正行进在这条道路上，不过书中的故事展开时，他们的生活仍是奢华无比，诚如刘姥姥在第六回里所言：“瘦死的骆驼比马大”。在贾家的姻亲中，林家的状况似乎要好些，尽管从林如海开始不再袭侯，但传到第五代的林家此时确实仍是相当有钱的人家，其证明便是林如海与贾敏的婚事。贾敏是贾母最钟爱的孩子，在第三回“贾雨村夤缘复旧职，林黛玉抛父进京都”里，贾母就对林黛玉说，“我这些儿女，所疼者独有你母”。贾府世袭公爵，在为最疼爱的孩子挑选女婿时，对方的门第、模样、性格脾气与家产是必须仔细斟酌考虑的。那时贾府的经济状况比后来要好得多，王夫人在第七十四回里曾对王熙凤说：“只说如今你林妹妹的母亲，未出阁时，是何等的娇生惯养，是何等的金尊玉贵，那才象个千金小姐的体统”，与她相比，探春诸姊妹“不过比人家的丫头略强些罢了”。能将贾敏这样的千金小姐娶进门，林家不是很有钱怎行？作者曾提及林如海被贾府选中的重要原因：“虽系钟鼎之家，却亦是书香之族”，可是如果仅有“书香”而非“钟鼎”，林如海又怎能入荣国公贾代善以及贾母的法眼？
封建大家族几乎都逃脱不了由盛而衰的规律，但走向衰败的或快或慢却各有原因。在这里，封建大家族的分房制度是很重要的一个因素。第九回里曾写到贾珍因“分与房舍，命贾蔷搬出宁国府，自去立门户过活去了”，显然，贾蔷分得多少，属宁国府的那份财产也就减少了多少。在写到秦可卿去世与除夕祭宗祠时，作者都开列过贾府在京子孙的名单，他们在自立门户过活时，都可分得一份家产。当然，作为旁系子孙，一代代分下去，所得就比较可怜，第二十四回里提到贾芸父亲死时，家中已只有“一亩地两间房子”。王熙凤在第五十五回里曾对平儿说：“家里出去的多，进来的少。凡百大小事仍是照着老祖宗手里的规矩，却一年进的产业又不及先时。”所谓“进的产业”，是指能产生利润的产业，在封建社会里，这主要是指土地与房产，而所谓“不及先时”，就是因为分房制度使贾府的财产不断地减少。林家的情况却不同，前面的介绍中就说过，林家“支庶不盛，子孙有限，虽有几门，却与如海俱是堂族而已，没甚亲支嫡派的”，即不存在嫡系分房问题，从这一角度着眼，林如海即使是第五代，他名下的财产应基本上维持着原有的规模。
从关于林家的介绍中得到的第二个信息，是林如海出任两淮巡盐御史一职。在这之前，林如海的职务是兰台寺大夫。兰台原为汉代宫廷藏书之所，由御史中丞主管，而御史中丞同时兼任纠察，后世也将主管纠察、弹劾官吏的御史府称为兰台寺。揣摩曹雪芹的原意，估计他是为了凸显林如海的儒雅清逸，兰台寺大夫是取前一个意思，即相当于今日的国家图书馆馆长。这个职位让黛玉的爸爸出任，读者们都感到很自然，这与林家的“书香”以及后来黛玉的风格都很相配。读到这些内容时，脂砚斋曾写下“总是暗写黛玉”的批语，可是后来作者却安排林如海出任巡盐御史，这又是何意？这个官职有些特别，自然引起了关注林黛玉家产的人们的注意。盐是国家统一管理的特殊商品，巡盐御史负责掌管食盐运销、征课、钱粮支兑拨解以及各地私盐案件、缉私考核等，是盐区的最高盐务专官，又称盐政或盐运使。盐商须得到盐运使衙门交纳盐课银，领取盐引（运销食盐的凭证）后方能营销食盐。贩盐是个赚钱的行当，但这得看盐商能否领到盐引，而且能领到多少盐引以及何时能领到盐引，都与利润获取及其多少大有关系，而此事的审批权就在巡盐御史手里。
《红楼梦》对林如海到任后如何处理盐务只字不提，这里不妨以明代小说《金瓶梅》中的描写做参照。在这部小说的第四十九回“请巡按屈体求荣，遇梵僧现身施药”里，写到一位新点的两淮巡盐御史，他姓蔡，是钦点的状元。西门庆早就想染指盐的买卖，当得知蔡御史上任时路过临清，就当然不能放过这个机会。他先是将酒食送上船，一桌酒食所费不多，但妙的是配酒食送去的金银器皿：一副金台盘，两把银执壶，十个银酒杯，两个银折盂，一双牙箸。当然，红包也乘机同时送上，那是两封金丝花与两匹段红。蔡御史全都笑纳了，接着西门庆又将他迎到家中款待，并找来两个妓女陪宿。一切都安排妥当后，西门庆便向这位新任的两淮巡盐御史提出了请求：
西门庆道：“去岁因舍亲那边，在边上纳过些粮草，坐派了有些盐引，正派在贵治扬州支盐。只是望乞到那里，青目青目，早些支放，就是爱厚。”因把揭帖递上去。蔡御史看了，上面写着：“商人来保、崔本，旧派淮盐三万引，乞到日早掣。”蔡御史看了，笑道：“这个甚么打紧！”一面把来保叫至近前跪下，分付：“与你蔡爷磕头。”蔡御史道：“我到扬州，你等径来察院见我。我比别的商人早掣取你盐一个月。”西门庆道：“老先生下顾，早放十日就勾了。”蔡御史把原帖就袖在袖内。
所谓“在边上纳过些粮草，坐派了有些盐引”，是指明代曾执行过的特殊政策：盐商须运粮食到边关缴纳，然后方可得到盐引。此法在弘治朝废除，其后明代的盐务基本上同于清代。已纳过粮草换得盐引，这说明西门庆早已做好了准备，只是在寻找机会与巡盐御史结交，后来贩运货物时他又行贿逃税，结果这桩买卖他赚到了数万两银子。蔡御史得到的钱财也不是小数，而且他要做的事很轻松，只是让西门庆比别的商人早十天取到盐引而已，故而他才会笑着说：“这个甚么打紧。”脂砚斋曾称赞曹雪芹的写作“深得《金瓶》壸奥”，也几次拿《红楼梦》的描写与《金瓶梅》做对比，这“一芹一脂”都很熟悉《金瓶梅》，其中也应包括书中那位新点的两淮巡盐御史的故事。后来曹雪芹将林如海也安排为新点的巡盐御史，其间似当有一定的联系。
曹雪芹安排林如海就任巡盐御史，其间也有他的先人与亲戚担任过此职的因素，正因为这个缘故，他应该清楚巡盐御史是个肥缺。当年曹寅死时，他在江宁织造任上留下巨大亏空，这是因为康熙南巡，有四次是曹家接驾，《红楼梦》提及南巡事时写道，“把银子都花的淌海水似的”，“别讲银子成了土泥，凭是世上所有的，没有不是堆山塞海的”。康熙清楚曹家亏空的原因，便命李煦管理一年盐务，以盐政盈余冲补曹家亏空。一年期满，李煦给康熙的密折报告说，盐政一年盈余“五十八万六千两零”，抵充曹家亏空“五十四万九千两零”后尚有结余。[1]巡盐御史是个肥缺，这是连皇上都知道的事，倘若在任上再动点手脚，那不法所得也是惊人的数目。曹雪芹死后十五年，两淮盐引案爆发。那几任盐政居然私自将每份盐引提价银三两，所得却不上缴国库，到案发时，累计共侵吞了一千零九十余万两银。
由以上介绍可以知道，巡盐御史有三种当法。一种是利用职权中饱私囊的贪官，如两淮盐引案所暴露的那些盐政。一种是铁面无私，一切都严格按照国家法度办，这是理想中的清官，其本人自然是两袖清风。出于对林黛玉的偏爱，读者们一般都认为她的爸爸自然是这样的官员。不过，这样的官员是官场上的怪胎，严格僵硬地执行制度，必引起盐商们的怨愤，也必然引起同僚以及上下级的排斥，而且这样办事实际上也行不通，因为必然会受到无数掣肘，管理盐务将成一句空话。巡盐御史还有第三种当法：不干明显违反国家法度的事，也不巧立名目向盐商索贿，同时也不严格僵硬地执行制度。不拒绝盐商的主动孝敬，在职权范围内为他们提供便利，如蔡御史让西门庆早十天领到盐引之类，同时与同僚以及上下级利益共沾。总之是按官场通例行事，既可有“清官”的美誉，同时也可有为数可观的钱财进账，须知扬州盐商云集，有求于巡盐御史的不知有几何。
林如海究竟当了哪一种巡盐御史？曹雪芹其实只要花费不多的笔墨，就可向读者提供一个明确的答案，可是他偏偏是惜墨如金，一字不提，即采用了“不书”的手法。“不书”是汉代人刘歆从《左传》中归纳出的“义例”之一，这或是因为由于某种原因作者不便于直接描写，而这部分内容的缺失，却是在提醒读者注意，并结合书中其他描写所透露的信息，对作者的态度做出判断；或是因为这实在是司空见惯的寻常事，不写读者也会明白是怎么个情况，即所谓常事不书。曹雪芹没去写林如海如何当他的巡盐御史，上述两条都可能是原因，而对小说创作来说还有种可能，即这些内容与主要情节发展关系不大，故而略而不书。不管是哪种原因，我们还是可以对这部分缺失的内容做出判断。《红楼梦》中关于林如海的描写主要集中在第二回与第三回，曹雪芹对他与贾雨村的交往描写得比较详细，其间显示了他与官场潜规则的关系，由此也可以推测他是如何当巡盐御史的。
贾雨村是《红楼梦》中最早出现的人物之一，他原是寄居葫芦庙内的穷儒，出场时的肖像是“腰圆背厚，面阔口方，更兼剑眉星眼，直鼻权腮”，脂砚斋的侧批以“是莽、操遗容”定了性，即说他是王莽、曹操一类的人物。他考上进士后不几年当上了知府，后来被人参了一本，说他“生情狡猾，擅纂礼仪，且沽清正之名，而暗结虎狼之属，致使地方多事，民命不堪”。这里固然不能排除官场上相互争斗倾轧的因素，但从作品中的故事来看，作者给他的“有些贪酷之弊”的考语却是准确的。作品第四回“薄命女偏逢薄命郎，葫芦僧乱判葫芦案”写贾雨村复职后任应天府知府，他审第一个案子时就为巴结贾、王、史、薛四大家族而“徇情枉法”。不久，贾雨村就因他的徇情枉法而得到回报，在第十六回“贾元春才选凤藻宫，秦鲸卿夭逝黄泉路”里，读者就看到贾雨村因“王子腾累上保本”而升了官。在第四十八回里又可看到贾雨村的另一次判案，不过作者没有直接描写，而是通过平儿之口让读者知道了事情的原委：
平儿咬牙骂道：“都是那贾雨村什么风村，半路途中那里来的饿不死的野杂种！认了不到十年，生了多少事出来！今年春天，老爷不知在那个地方看见了几把旧扇子，回家看家里所有收着的这些好扇子都不中用了，立刻叫人各处搜求。谁知就有一个不知死的冤家，混号儿世人叫他作石呆子，穷的连饭也没的吃，偏他家就有二十把旧扇子，死也不肯拿出大门来。……谁知雨村那没天理的听见了，便设了个法子，讹他拖欠了官银，拿他到衙门里去，说所欠官银，变卖家产赔补，把这扇子抄了来，作了官价送了来。那石呆子如今不知是死是活。”
由“认了不到十年，生了多少事出来”一语可以推测，贾雨村这类贪赃枉法式的案件还判过不少，也难怪平儿会气呼呼地骂他是“饿不死的野杂种”。贾雨村欺压平民以巴结权贵的行径得到了回报，不久他又升了官，作者在第五十三回里写道：“王子腾升了九省都检点，贾雨村补授了大司马，协理军机参赞朝政。”所谓“大司马”，这是明清时兵部尚书的别称。每当写到贾雨村时，曹雪芹毫不掩饰他对贾雨村的鄙视和批判。可是，这个原已被革职的贪官为何能重返官场继续作恶呢？一旦追问这个问题，就不能不涉及林如海，因为全靠他的推荐，才会有后来贾府的助力，贾雨村才能回到官场，从此一路飞黄腾达。贾雨村重回官场是作者写作计划中的一部分，他随便安排什么人做推荐人都可以使贾雨村复职，可是曹雪芹却偏偏让林如海来承担这“第一推动力”，这一安排所隐含的意味是颇可让人寻味的。
贾雨村被罢官后，独自一人游历四方。来到淮扬地带，“一因身体劳倦，二因盘费不继，也正欲寻个合式之处”，听说林如海为女儿招聘家庭教师，“便相托友力，谋了进去”。若论才学，贾雨村应聘成功不会有问题。此人并非昏庸无能之辈，《红楼梦》还给他下过“才干优长”“相貌魁伟，言语不俗”，又喜“沽清正之名”等考语。可是若论为人，他却是个因“贪酷”而被革职的官员，而革职的原因是他“生情狡猾，擅纂礼仪，且沽清正之名，而暗结虎狼之属，致使地方多事，民命不堪”。林府不是等闲人家，黛玉又是唯一的爱女，林如海当然不会疏于了解应聘者的底细，而且他浸淫官场有年，亲朋故旧亦多，稍一打听，便可知晓。也不知林如海是如何做考察，如何拿定主意，总之是聪明清秀的林黛玉有了个因“贪酷”而革职官员的老师，通观全书，她一生也只有这样一个老师。曹雪芹为何要做这样的安排，这是个颇费读者思索的问题。
贾雨村进入林府后，其实也没教林黛玉多少东西，作者对此交代得很清楚：“这女学生年又小，身体又极怯弱，工课不限多寡，故十分省力。”后来因母亲贾敏患病，黛玉一直在床前“侍汤奉药”，而贾敏病逝后，黛玉“哀痛过伤，本自怯弱多病，触犯旧症，遂连日不曾上学”。贾雨村实在闲得有点不好意思，便向林如海提出“辞馆别图”，但林如海却将他留下了。贾雨村在林府无事可干，束脩却照拿，于是他外出游山玩水，遇到了冷子兴，并从当年同案被参革的张如圭那儿得知可设法复职的消息。脂砚斋在“张如圭”名下有批语言：“盖言如鬼如蜮也，亦非正人正言。”此处一“亦”字，实是将贾雨村也包括在内。这些贪酷官员复职是百姓之祸，可是贾雨村的愿望却得到林如海的热情支持，早在贾雨村开口之前，林如海已为他安排妥当：
但请放心，弟已预为筹画至此，已修下荐书一封，转托内兄务为周全协佐，方可稍尽弟之鄙诚，即有所费用之例，弟于内兄信中已注明白，亦不劳尊兄多虑矣。
贾雨村听到“都中奏准起复旧员”的消息后，先是回林府“忙寻邸报看真确了”，而他可以翻阅林如海的案头文件，可见这两人的关系已非同一般。林如海也是从邸报得知消息，在贾雨村央求之前“已预为筹画”，连推荐信也已经写好了。林如海料定贾雨村会提出请求，足证对他已十分熟悉了解。上面引文中最后一句话很值得注意：“即有所费用之例，弟于内兄信中已注明白，亦不劳尊兄多虑矣。”被革职的官员复职需要通过吏部的考核，但这些公开的程序只是冠冕堂皇的表面文章，是否上奏推荐或推荐时如何措辞，各个环节都大有讲究，其间的关键是花费钱财去打通各种关节，而林如海就连这一层也为贾雨村考虑周全。作者描写的这一细节说明了两个问题：首先，所谓复职，意味前已被革职，这表明林如海录用贾雨村时已清楚他被革职的历史及其原因。而且，贾雨村在林府里已做了一年多的家庭教师，这么长时间的交往，已足以了解一个人的为人，而从林如海主动地“预为筹画”可知道，这两人的关系已相当密切了。两人为何如此投缘？曹雪芹在这里为读者留下了想象的空间。其次，林如海想到花费钱财去打通各种关节，表明他很熟悉官场上的潜规则，而且还运用得十分娴熟。读者由此也可联想到，林如海在淮扬巡盐御史任上，也是按官场上的各种潜规则行事的，即他不必敲诈勒索，只要去遵循历来的惯例，盐商们的孝敬就会使他的腰包急速膨胀，更何况林家的家底本来就甚为厚实。反过来说，如果林如海不懂潜规则，或在官场上不按潜规则办事，他这个巡盐御史还能当得下去吗？现在很清楚，第三回明写贾雨村，作者着意的重点却是林如海。借贾雨村衬托林如海的构思很巧妙，可是如何才能使这两人挂上钩呢？不得已，只好委屈年仅五岁的黛玉，让她稀里糊涂地有了个贪酷官员当老师。不过作者为了不伤害日后黛玉的形象，又有意淡化两人的关系。尽管后来贾雨村常去贾府，但从未有过与学生叙旧的念头，他要见的是贾政，而且“回回定要见”宝玉，弄得宝玉好不耐烦。总之，自第三回将黛玉送到荣国府后，曹雪芹再也不让贾雨村与林黛玉之间有任何交集。
这里还涉及一个有趣的问题：林如海究竟该当什么官，实际上都是由作者曹雪芹在安排。他先是安排林如海做兰台寺大夫，这个掌管图书的官职极雅，与后来林黛玉清逸的形象也挺般配，可是后来林如海又当上巡盐御史，作品中说是“钦点”，其实还是曹雪芹在安排，而这管理钱财的事又极俗。天下各种官职多得很，曹雪芹究竟是出于什么考虑要做这样的设置呢？如果是要让林黛玉幼年时在淮扬一带度过，曹雪芹满可以让林如海去当扬州知府，当江苏巡抚，甚至去当两江总督，现在却让他当了很容易使人产生疑惑的巡盐御史，因为林如海处理那些盐商富豪们的各种申请或请求时，可以既不太违背法度，又能很轻松地积攒财富。当然，我们可以解释说，曹雪芹的祖父曹寅以及与曹家关系密切的李煦曾当过巡盐御史，作者在这个问题上或许并没有特别的用意。可是即使如此，若就我们所讨论的林家财产来说，只要对比当年曹家与李家的风光，同样可得出林家很有钱的结论。
于是，有个问题便油然而生：林家的家产后来都到哪里去了？
* * *
[1] 《苏州织造李煦奏代理盐差所得余银尽归曹颙补帑折》，载《关于江宁织造曹家档案史料》，中华书局1975年版。