释闷
释闷¹
四海十年不解兵，犬戎也复临咸京²。
失道非关出襄野，扬鞭忽是过湖城³。
豺狼塞路人断绝，烽火照夜尸纵横。
天子亦应厌奔走，群公固合思升平。
但恐诛求不改辙，闻道嬖孽能全生⁴。
江边老翁错料事，眼暗不见风尘清⁵。
【解读】
讨伐史朝义得胜的当年，代宗改元广德，大赦天下。但就在这年七月，吐蕃大举入侵，尽取河西、陇右之地，并于十月攻入长安，逼得代宗仓皇出逃。不久前还为胜利而欣喜欲狂的诗人，此时再度为国家命运陷入深深的忧虑之中。尽管诗人远在蜀中，自己也在避乱流寓之中，从此诗可以看出，他不但时刻关注政局变化，而且对朝内政治斗争的情况也了如指掌，以一个远离朝廷的“江边老翁”身份仍要就朝政大计发表自己的看法。这是一首十二句的七言排律，这种诗体很少有人采用，杜诗中也只数首。杜甫在写这首诗时恐怕觉得，只用八句或分成数首，都不足以一气贯注地将他所要说的话充分表达出来。在用前六句叙述犬戎入侵、天子蒙尘之后，作者忍不住加入议论，当然还是采用相对委婉的表达方式。他说“天子亦应厌奔走，群公固合思升平”，其实不止天子应厌、群公合思，天下谁人不厌？谁人不思？这里没有正面谴责天子、群公的意思，但他们难道止于厌和思就行了吗？他们在此之外就没有进一步的责任吗？他说“但恐诛求不改辙，闻道嬖孽能全生”，明确指出朝政举措不当是导致目前局面的重要原因，用“但恐”以示对未来的担心，便给当政者留了面子。“嬖孽全生”则只言事实，但谴责之意不言而喻。最后，诗人言自己“错料事”，时局的变化完全没有按照自己和人民的意愿那样发展，这是他的愁闷和伤心始终挥之不去的原因所在。这首诗具有政论诗的基本格局，与作者为官时期所作政论诗不同，作者显然没有指望它发挥政论的作用，而只是把它作为江边老翁的释闷之作。只不过关注政局始终是作者生活的重要内容，这种写作方式也已成为他的习惯。
¹ 广德二年（764）春杜甫携家自梓州至阆州时作。释闷：排遣愁闷。
² 十年：天宝十四载（755）安史之乱爆发，至此年为十年。犬戎：《左传·闵公二年》：“虢公败犬戎于渭汭。”杜预注：“犬戎，西戎别在中国者。”唐人以称吐蕃。咸京：秦都咸阳，此指长安。广德元年（763）十月，吐蕃攻入长安，代宗出奔陕州。
³ “失道”二句：《庄子·徐无鬼》：“黄帝将见大隗于具茨之山……至于襄城之野，七圣皆迷，无所问途。”《晋书·明帝纪》：“（王）敦将举兵内向，帝密知之，乃乘巴滇骏马微行，至于湖，阴察敦营垒而出。有军士疑帝非常人。又敦正昼寝，梦日环其城，惊起……于是使五骑物色追帝。帝亦驰去……见逆旅卖食妪，以七宝鞭与之，曰：‘后有骑来，可以此示也。’俄而追者至，问妪，妪曰：‘去已远矣。’因以鞭示之。五骑传玩，稽留遂久。”二句以帝王失道逃亡之典喻代宗出逃，但代宗之仓皇出逃又不同于黄帝之迷路和晋明帝之探察敌垒。
⁴ 诛求：责求，勒索。《左传·襄公三十一年》：“以敝邑褊小，介于大国，诛求无时。”嬖（bì）孽：嬖是帝王的宠幸，孽是妖害。此指代宗宠幸的宦官程元振，为骠骑大将军、判元帅行军司马，专权自恣，诸将有功者皆欲加害，吐蕃入寇之初不及时进奏，致使代宗出逃。十一月，代宗以其曾有保护之功，仅削其官爵，放归田里。
⁵ 江边老翁：杜甫自谓。错料事：谓时局变化在自己意料之外。风尘清：喻时局平定。