《小记》后记

《新闻战线》编辑部来信：“新闻界同志看《政协小记》之后，说你写得很有特色，希望你谈谈写小记的体会。”班门弄斧，辱承夸奖。我这个自充的业余专栏作者深为感激。我在政协开会期间承担这个角色，一半是出于老朋友的怂恿，更重要的一半是想借一点压力，考一考自己能不能写千字文。写完了十三篇，松了一口气，这匹老马总算能跑到终点，看来还可能有几年继续我的笔墨生涯。内行人看了没有摇头，不免受宠有愧。

写文章越长越容易，要是限定在一千字之内，把文章写好，我原来是没有把握的。如果不借一点外力，我下不了笔。对我来说，凡是不大有把握的事，要我主动地去做，总是不大容易，特别是那些大可不必去做的事，更是懒得动手。万一虎头蛇尾，结不了账，黄了，别人怎么嘲笑倒可以不管，自己也会丧失信心，自讨没趣。下了个决心，把任务承担下来，那就自己把自己置于没有退路的地位，也就不得不硬着头皮搞出个结果来了。

大可不必去搞，搞好了没有什么，搞坏了会不大好过的事，我这一生做得不少。到了老年还是不接受教训，而乐在其中，此情此景，那只有为知者言之了。

写文章放容易，收却难。要在一千字里把一件事，一个意思，说到家，不多不少，恰如其分，我一向没有这样自己要求过自己。最近有不少人提倡写短文，看来这是时势所趋。生活的节奏越来越快，写的人果然可以长短由己，可是看的人却有时间的限制，不能要花多少时间就花多少时间，一件事一件事排着队，不容你伸缩自如。近来电视也不得不采取到时切断，以符合已定计划。长文要求读者的时间长，能一口气读完的人就不多了。顺于现代化生活节奏，文体也不得不有所改变，向短文发展。我虽则明白这个趋势，但是近年来，文章却越写越长，甚至刊物的编辑不得不采取小人书式的连环画或电视的连续剧的办法来处理了。

《政协小记》是我初试的短文写作。确有些朋友好意地劝过我，老来何必去当业余专栏作家，我当时的答复是偶一为之，有何不可，最多是加上一句下不为例就是了。而其实我心里却有另一打算，就是想看看自己在写作上是否还能赶上时代。

我得感谢新闻界同志觉得这几篇《小记》还有一点特色可取。特色之来也许就在于我没有受过“新闻训练”。这句话也许是多余的。

注释

[1]现为西安市临潼区。——编者注

[2]现为连云港市赣榆区。——编者注

[3]以下十三篇短文是作者在政协六届三次会议期间，为《光明日报》撰写的《政协小记》。