龚静照

【作者小传】

字鹃红，号永愁人，又名冰轮，无锡（今属江苏）人。其父龚廷祥为南明中书舍人，明亡投水殉难。为同邑陈生妻，婚姻不如意而郁郁终生。工诗，善画，尤精于花卉。有《永愁人集》《鹃红集》《梅花百咏》。

乙丑岁底雪窗感拈

龚静照

谢庭咏絮记承欢，极目沉湘付逝湍。

去国事存翻野史，孤臣魂断返遥滩。

摊书读映晴光异，煮茗尝嫌水味寒。

高卧未妨衾独拥，小鬟惊报雪漫漫。

龚静照的父亲龚廷祥在明亡后投水而亡，这样一个文人士大夫守节殉难的悲壮事件，在龚静照的心里无疑成为一生都无法释怀的情结。首篇开头两句尤其让人感觉到女诗人的追思和沉痛。“谢庭咏絮记承欢，极目沉湘付逝湍。”龚静照自幼聪明伶俐，俨然是个如谢道韫般的小才女，年幼时承欢父亲膝下，吟诗作对，家庭一团和睦；孰料明朝覆亡，乃父以身殉国，身沉秦淮河，堪比屈子之怀沙，“沉湘”二字正可见其心系故国，舍生取义之志。往日和乐的家庭，在龚廷祥自沉后，已不复存在。“逝湍”虽以孔子叹川逝为典故，内中却饱含着家国同时蒙难，升平难再的桑海之感。

国亡难复，死者已矣，而生者之存亦成苟且。父亲的死在龚静照心里留下了难以磨灭的痛，其后她的人生也是郁郁无乐，嫁于同邑陈生，婚姻不如意，父亡的伤痛根本无法在她以后的生活中得到弥补，反而愈加让龚静照认清这个人情淡漠的社会。旧朝遗事只能从野史中寻觅，谁又能招得父亲那为国捐躯的忠贞之魂呢？一句“孤臣魂断返遥滩”说得无比的沉痛和悲怆。无奈与失落之下，诗人唯有寄情于诗书琴茶。这样的生活看似淡泊闲适，但诗人感觉到的，却是常人难以体会的寒苦。“煮茗尝嫌水味寒”可见冷暖之异。茶水经煮，正堪饮用，诗人却嫌寒凉，可知此“寒”实从心底生出。然而，诗人毕竟坚持着高尚的节操，没有走向颓丧。“高卧未妨衾独拥，小鬟惊报雪漫漫”句，正用东汉袁安在大雪中僵卧寒窗，忍碌碌饥肠，也不外出干谒求食的典故，以明诗人安贫乐道之志。袁安尝言：“大雪人皆饿，不宜干人。”女诗人以袁安自比，亦能在贫寒的生活环境中想见世人的艰难。此种推己及人的关怀与安贫守道的操守同样令人动容。

《常州词录》里评龚静照“抱天壤之恨，重以尊人中翰怀沙之悲，遭遇坎坷，自伤特甚”，评语甚为精准，观照此诗中的女诗人的一系列动作，摊书、煮茗、高卧、独拥，都有一种自哀自伤的感伤氛围，使读者之心随之沉陷，悲情郁结其中，难以自拔。而其中女诗人所提到的生活中的寒水、漫雪、微茫的希望、人情的淡薄等等，无不显露出生活环境的苦楚、由衷的伤怀以及无法躲避的绝望哀思，其自伤自悼之伤情堪比林黛玉，亦是一位怀抱遗恨、多愁善感、情思郁结的临水照花人。

（虞海娜 任聪颖）

落花和韵

龚静照

已觉烟消暮雨残，洛阳三月倩谁看。

红香暖日流云散，青冢黄昏泣露寒。

竞逐钿钗春未减，暗窥妆镜泪初干。

匆匆何似休归去，回首连天红雨漫。

落花时节是一个伤感的季节，《红楼梦》里有很多题咏落花的感伤诗词，林黛玉更有一首几乎可以打动所有读者的《葬花吟》。女人如花，其实因为女人细腻敏感的感性特点，尤其比男性更容易对花落场景产生感伤的情怀。龚静照这首《落花和韵》在伤感的同时，却又隐含着一种悲悯往事的情怀。落花可如容颜之衰老，落花亦可喻时间之难复。“洛阳三月”语出唐人崔颢诗句“洛阳三月梨花飞，秦地行人春忆归”。梨花飞散固可指容颜衰残，青春不再，而崔氏“忆归”之语，亦当是女诗人心向往之的。归往盛颜如花的青春岁月，归往“谢庭咏絮记承欢”的和乐家园，这种种情愫均由“已觉烟消暮雨残，洛阳三月倩谁看”引出，读者切莫对此句等闲视之。“青冢黄昏”句亦有两层意思。此典与西汉明妃王嫱有关，无需赘言。明妃远嫁塞外后，历风沙之苦，容颜很快非复如昔，白乐天《王昭君》诗有言：“满面胡沙满鬓风，眉销残黛脸销红。”诗人以昭君鬓眉之改易比喻自身经丧乱后容颜之衰残，甚为得体。再则此句颇有合于时事处。清兵攻取江南后，尝掠大量女子北上，吴梅村《听女道士卞玉京弹琴歌》对此事记之甚详。被掳之女子身世略与明妃同，且多有香殒北地，魂回故里者，由此可见，诗人之“青冢黄昏泣露寒”，殆非虚语。至若“竞逐钿钗春未减，暗窥妆镜泪初干”，既可为诗人顾影坠泪之写照，亦堪称被掳才媛之画像。从艺术上看，女诗人以细腻的笔触描写了“烟消暮雨残”“泣寒露”“青冢黄昏”的场景，也写出了“红香暖日流云散”“回首连天红雨漫”这样气势磅礴、深有底蕴的句子。可见龚静照并不是一种普通的敏感多思的女子，这首诗明显有一种比哀伤花落更加沉郁悲壮的基调存在。

《常州词录》里谈到龚静照，说她“自伤特甚”，当然这与她的身世和性格密切相关，其父龚廷祥在明亡后投水而亡，使得龚静照常怀一种天壤之悲、怀沙遗恨；另外她本人敏感多思、情怀郁结，有一种幽重之感，用词也常常哀感极深，无论是烟消、暮云散还是流云散、泣露寒，都有一种对生命逝去的敏感愁思，全篇中关于生命散去相关的词语很多：“消”“散”“残”“减”“休”“去”等等，使得整首诗弥漫着一种生命逝去、时光流动、人情淡薄、残留几无的无奈伤感。这种落花之悲引得诗人产生了对生命、人生、生活等无限伤感，而这种伤感是很多男性难以体验到的。所谓“女人如花”，也只有女子最懂花落之悲，龚静照的诗歌极其容易让人想到林黛玉，似乎让人觉得她就是林黛玉的原型了，自小出自书香门第，父亲饱读诗书，为明朝守节投江而亡，失去父亲之痛在她的诗文里随处可见，后婚姻不如意，人生难有欢喜。孤独人生，鲜有笑容，暗窥妆镜，难掩泪痕，人生孤苦之悲更待与何人诉说？

“匆匆何似休归去，回首连天红雨漫”一句尤为警策。“红雨”典出李贺《将进酒》诗：“况是青春日将暮，桃花乱落如红雨。”喻落花，更是喻人生。岁月匆匆而过，没有任何停留驻息的时刻，自己也许将会不久于人世，更觉花落之悲，乃人生归去之悲。人生过半，不忍回首，女诗人强忍着不去追思父亡之痛，可这种伤心却久久不能释怀，犹如回首看一眼落红，似一场红雨漫天！然而这样的悲情愁绪，女诗人难以找到可以诉怀的人，也难以让身边之人理解，开头一句“倩谁看？”流露出的是无尽的遗憾和伤怀，“泪初干”之下更是让人猜测这伤怀有多深，忍不住使读者心疼。

（虞海娜 任聪颖）