第132封信 里加寄×××

五六个月以前，我在一家咖啡馆看到一个衣冠楚楚的绅士，别人正在听他高谈阔论。他谈到在巴黎生活的乐趣，抱怨由于自己的处境而不得不在外省过着了无生气的日子。他说：“我的地产每年有一万五千利弗的收入，可是如果这笔财产中有四分之一是现金或者可随身携带的票据，我相信我一定会更幸福。我逼我的那些佃户，又用罚款来压他们，但也徒劳，反而弄得他们更交不出一分钱。我从不曾一次看到一百个皮斯托尔。可是如果我欠一万法郎的债，人家就要没收我的全部地产，而我就穷得要进收容所了。”

我没有十分在意这谈话便出来了。可昨天我在这个区，又走进这家咖啡店，我看到一个人，神态严肃，面孔芬白，脸色阴郁。他在四五个高谈阔论的人中间，显得郁郁寡欢，沉思不语。最后他突然高声说道：“是的，先生们，我破产了，我生计无着，因为我眼下家里有钞票二十万利弗和十万银币。我的处境再糟不过，我原以为自己很富有，可我现在住在收容所了。要是我哪怕有一块地可以栖身，我至少有把握维持生活，但是我连这顶帽子这么大的地产都没有。”

我偶然把头转向另一边，于是我看到另一个人，像中邪似的脸部扭曲着。他喊道：“今后还有谁可以信任呢？有一个奸诈的人，我原来满以为他很够朋友，便把钱借给他，后来他把钱也还给我了。多么可恶的阴险行为。他这样做也白费劲，在我心目中，他将永远名誉扫地了。”

紧靠着近旁，有一个衣裳褴褛的人，抬眼望天，说道：“愿上帝保佑我们大臣们的计划吧！但愿我能看到股票涨到两千法郎，看到巴黎所有的仆人都比他们的主人富有。”我好奇地打听那人的姓名，别人告诉我：“这是个非常穷的人，他干的是一门穷行业。他是族谱学家，所以他希望要是这样的横财继续发下去，他的本领就能赚到钱，因为所有这些新富翁需要他改换姓氏，洗刷祖先的污迹，用族徽来装点他们的马车。他自以为可以愿意制造多少有身份的人，就制造多少，所以眼看自己生意兴隆，他便高兴得坐立不安了。”

最后，我看到走进来一个干瘪苍白的老头，在他坐下来之前，我便认出他是个新闻家。可他不在这样的新闻家之列：他们对一切挫折失意之事，都抱有必胜的把握，故总是预见取得胜利和赢得战利品。而他正相反，他属于胆小鬼之流，传播的只有令人忧伤的信息。“在西班牙方面，事情非常不妙，”他说，“我们在边境上没有骑兵，而庇奥亲王却有大队骑兵，只怕他会占领整个朗格多克 [188] 。”

在我对面，有个不修边幅的哲学家，觉得这个新闻家很可怜。对方说话声音越高，他肩膀耸得越厉害。我走到他身旁，他在我耳边说道：“你看这个自命不凡的家伙，一个小时里老是跟我们谈他替朗格多克担惊受怕；而我昨晚看到太阳上有一个黑点，这黑点要是继续扩大，就会使整个自然陷于瘫痪，可我连一句话也没说。”

1719年赖买丹月17日于巴黎