第54封信 里加寄郁斯贝克

（寄×××）

今天早上我在房间里，你知道的，这房间跟别的房间只隔着很薄的板墙，而墙上还有好几处洞孔，所以隔壁房间说的话都能听得一清二楚。有一个人大步踱来踱去，对另一个人说：“我不知道这究竟是怎么回事，不过一切都跟我作对。三天多了我没有说过一句为我增光的话，每次谈话，我总是局促不安，语无伦次，根本引不起别人的注意，也没有人再跟我攀谈。有时我准备了几名解颐妙语，好为我的谈吐生色，可别人从不给我说出这些妙语的机会。我想叙述一个很动听的故事，可是当我正要扯到这上头来时，别人却不再谈这个话题，好像是有意避开似的。我有几句风趣的话，四天来在我脑子里已经陈旧不堪了，可一下也没能派上用场。长此以往，我相信最终我要变成傻子，似乎这便是我的命运星宿，我无法逃避。昨天我原希望在三四个老太婆面前显显身手，因为这些老太太肯定不会对我摆架子的，我打算说出世上最最漂亮的话。我花了一刻多钟时间想把谈话引到我可以发挥的问题上来，可是她们从没有说一句前后联贯的话，她们像司命女神帕尔卡 [71] 一样，老是剪断我演说的线索。“你要我告诉你吗？风趣之士的称誉是很不容易维持的。我不知道你是怎么做到这一点的。”“我有个想法，”另一个人说，“我们两人通力合作，使我们都变得谈笑风生，为此，我们联合起来。每天我们要说些什么，先互相约定。我们互相支持，如果在我们谈话中，有人打断我们的话锋，我们自己把他拉到我们谈的内容上来，要是他不甘心就范，我们就强迫他这样干。我们约定谈到什么地方该表示赞成，什么地方该微笑，什么地方该纵声大笑。你看看吧，所有的谈话，都将由我们左右，别人将会欣赏我们才思敏捷，巧于应付。我们以点头示意互相呵护。你今天大出风头，明天就做我的帮手。我跟你一道走进一家人家，然后我指着你大声说：‘我得告诉你们，这位先生刚才在路上遇到一个人，回答了一句很逗趣的话。’然后我转向你：‘那个人没料到回答得这么妙，他不胜惊奇之至！’我把我的诗背诵几句，你就说：‘当他作诗的时候我正在场，这是在吃夜宵的时候，他只想了片刻，可真是才思敏捷，不费思索。’你我二人甚至可以互相嘲笑，那别人就会说：‘瞧他们如何互相攻击，如何自卫，他们彼此不留情，且看他如何脱身，棒极了！多么沉着应对！这才是真正的一场舌战哩！’可人们不会说我们头一天已经做了小演习。我们得买几本为没有才智而又想卖弄才智的人编写的妙语集，因为一切全靠有没有范例可循。我要做到不出六个月，我们能够谈一个小时的话，通篇妙语连珠。但必须注意一点，那就是要让这些妙语被人传诵。光是说一句妙语还不够，必须把这句话公之于众，让它传开，否则，说了等于白说。说真的，看到蠢人对一句隽语无动于衷，耳进耳出，让它无声无息地消亡，这是再令人懊丧不过的了。的确，往往有失也有得，那就是我们也说了许多蠢话，而谁也没有注意，在这种情况下，这是唯一可以聊以自慰的。亲爱的，以上所说的就是我们应当采取的办法。照我说的办吧，我保证你不出六个月，就会进入法兰西学士院。这就是告诉你，你无须劳作很久，因为到那时候，你可以不再从事此道，你将成为风趣之士，尽管你现在就有隽智。人们注意到在法国，一个人，凡加入某个团体，首先就要采用人们所谓的‘团体的精神’。你也会这样的，而我担心的倒是你得到的掌声太多，不胜其烦。”

1713年助勒·盖儿德月6日于巴黎