第66封信 里加寄×××

此间人们十分喜爱科学，但我不知道他们是否都很博学。一个人作为哲学家怀疑一切，而作为神学家，却什么也不敢否定。这种自相矛盾的人，只要人们说定什么是优点，便总是以自己具有这些优点而扬扬得意。

大部分法国人狂热追求的是有聪明才智，而想有聪明才智的人的狂热追求，就是著书立说。

但是，这种想法是再糟不过的：造化似乎已经巧妙地作了安排，使人的愚蠢言行只是过眼云烟，而书籍却把这些言行垂之永久。一个傻瓜可使跟他一道生活的人感到无聊可厌，他本应知足了；可他还想折磨后代人：他愿他的愚蠢言行不会被人遗忘，仿佛他从坟墓中还会为此感到高兴似的。他想告诉后代过去曾经有他这么一个人，而且让后代永远记得他是个傻瓜。

在所有作家中，我最鄙视的莫过于编书的人了。他们四处寻找别人著作中的断简残篇，然后把这些剪剪贴贴收在自己的作品中，就像在一个花圃内拼凑上几块草坪。他们并不比只用双手来排字、排版、印书的印刷工人高明。我希望人们尊重原著。在我看来，从存书的圣坛上，摘引若干片段，使它们受到不该有的藐视，这是一种亵渎行为。

既然一个人说的话毫无新意，那他为什么不闭起嘴巴呢？人们干嘛要读这二手货呢？“不过我想做新的编排。”“你是个能干的人，你来到我的藏书室，你把上边的书摆到下边，把下边的书搬到上边，这真是一部优秀的杰作！”

×××，关于这问题，我给你写了这些话，因为我刚才气得把一部书扔掉了，这部书厚得似乎把全世界的科学都包罗在内，可是我读得头都要炸裂了，却一无所获。再见。

1714年舍尔邦月8日于巴黎