孙承宗
【诗人小传】
（1563—1638） 字稚绳，号恺阳，高阳（今属河北）人。万历三十二年（1604）一甲二名进士，授编修。天启初官兵部尚书，兼东阁大学士，奉命督师山海关及蓟辽、天津、登莱诸处军务，以忤魏忠贤去职。崇祯二年（1626）金兵破关入犯京城，以原官兼兵部尚书守通州，金兵退，加太傅。后被劾告归。十一年，清兵深入畿南，守高阳，城陷，自缢死。有《高阳诗集》。
渔 家
孙承宗
呵冻提篙手未苏，满船凉月雪模糊。
画家不解渔家苦，好作寒江钓雪图。
【赏析】
自从柳宗元写出《江雪》“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”之后，画家们常常以渔翁入画，而形象大都不出柳诗所写的范畴。如五代赵干有《江行初雪图卷》、宋代王说有《渔村小雪图卷》、明代朱端有《钓雪图轴》等即著名的画例。因为柳宗元诗本身就是寓言身世之作，并不客观反映渔民一般的生活情况，所以“寒江钓雪图”也大都反映文人的审美情趣，而并不深入反映渔民苦乐。孙承宗这篇论画之作，便是有感而发，批评了文人画中脱离现实的倾向。
“呵冻提篙手未苏，满船凉月雪模糊。”两句首先就勾勒了一幅很现实的渔家冬景。因为地冻天寒，渔民为生计很早就起身撑船，手指僵直，提篙很费劲，不得不频频向手心呵气取暖。侵晓的残月，将余辉洒了一船，明晃晃的。仔细一看，原来船身已覆盖了一层雪，由于脚踏缘故，已经斑驳模糊了。这幅图景很典型，可以窥斑见豹，反映出渔民的辛苦。它本身也饶有画意。背景仍是“江雪”，人物仍是“渔翁”，但趣味完全不同。可以想象，如果某位画家照孙承宗的构思画一幅“江行初雪”什么的，准不会错。可偏偏没人这样作，其原因何在呢？
“画家不解渔家苦，好作寒江钓雪图。”这里的原因有两个，一个是作家的思想、生活与渔家隔膜。和古代田园诗人常犯的毛病一样，用自己的主观情趣取代对象实际具有的情感，就像鲁迅在《风波》中讽刺的，明明是很清苦乱碌的农村图景，“河里驶过文人的酒船，文豪见了，大发诗兴说：‘无思无虑，这真是田家乐啊！’”另一个是作家在艺术上的因袭，完全照抄前人的构思，实际上成为一种偷懒取巧。柳宗元《江雪》以寓言为象征，写个人孤傲的品格，实在不坏。第一个想到要将他的诗意作成画卷的，也不坏；再来一个要重新构思布局另画一幅的，也还可以。但如果天长日久，你画我也画，最后必然陈陈相因，如同印版，导致艺术上的衰落。如此弊端拯之只有一法，深入生活，更新艺术———要“解渔家苦”。正如本诗作者一样，由于深入了解民生疾苦，所以对渔家寄予同情，而在创作上也有了新意。
（周啸天）
二月闻雁
孙承宗
几听孽鸟语关关，尽罢虚弦落照间。
却讶塞鸿偏有胆，又随春信到天山。
【赏析】
孙承宗天启初官兵部尚书，兼东阁大学士，奉命督师山海关及蓟辽、天津、登莱诸处军务。这首边塞诗应是这一期间的作品。诗中通过“二月闻雁”这一偶然的闻见，设为寓言，抒发了作者有我无敌的无畏气概，同时对一些在边防大计上怯懦无能之辈进行了讽刺。
“几听孽鸟语关关，尽罢虚弦落照间”这两句是根据“惊弓之鸟”的故事虚构的图景。《战国策》载：“更羸与魏王处京台之下，仰见飞鸟。更羸谓魏王曰：‘臣为王引虚发而下鸟’。魏王曰：‘然则射可至此乎？’更羸曰：‘可’。有闻雁从东方来，更羸以虚发而下之。魏王曰：‘然则射可至此乎！’更羸曰：‘此孽（病者）也。’王曰：‘先生何以知之？’对曰：‘其飞徐而鸣悲。飞徐者，故疮痛也；鸣悲者，久失群也。故疮未息而惊心未至也。闻弦音引而高飞，故疮陨也’。”可知“孽鸟”就是负了伤的病雁。因为久失其群，故鸣呼其曹。《诗经·周南·关雎》：“关关雎鸠，在河之洲”，“关关”是孤雌（或雄）求侣的叫声。故此处用形失群孽雁的悲声。“尽罢虚弦落照间”，从“尽罢”二字可知这种惊弓之鸟并非一只，在夕阳惨淡的余辉中，纷纷闻空弦而坠落（“罢”）。这显然不是写实，而是一种象喻。“几听”云云，告诉读者，边塞向来有类似情况的。本来胜败乃兵家常事，但偏有一些败军之将一蹶不振，对强敌闻风丧胆，谈虎色变。诗人的讽刺不一定是专指某人某事，但这种人和事在现实中却不乏其例。
“却讶塞鸿偏有胆，又随春信到天山。”在前二句反衬的基础上，这两句写“二月闻雁”就很有意味了。在“孽鸟”丧胆惊弓的同时，作为候鸟的雁群并没有放弃它们既定的方针路线，又随春信的到来而回返北方，相比之下，这是何等从容、何等勇敢的行为。“又随”二字颇有前赴后继的意味。这也是一种象喻，它比喻的是所有忠勇的爱国将士，他们到边关来就有不惜牺牲的准备，在他们的字典里有“死”字，却没有“怕”字。诗句“却讶塞鸿偏有胆”，是用孽鸟惊讶的口气道出的，便特别有味。勇士的无畏，不是足以振懦起顽，叫一切胆小的人感到羞愧么！这首诗采用比兴手法，使得它的内涵远远超过作者面对的具体事实，从而具有广泛的象征意义。它甚至可以使今日读者联想到鲁迅《非革命的急进革命论者》一文所说的几句话：“在行进时，也时时有人退伍，有人落荒，有人颓唐，有人叛变，然而只要无碍于进行，则愈到后来，这队伍也就愈成为纯粹，精锐的队伍了。”此诗中“又随春信到天山”的“塞鸿”，就让人感到，由于淘汰了几只“孽鸟”，反而更加纯粹和精锐了。
（周啸天）