于 谦
【诗人小传】
（1398—1457） 字廷益，号节庵，钱塘（今浙江杭州）人。少有大志，二十三岁中进士，历任山西河南巡抚，为官清正。正统十四年（1449）土木堡之变，英宗被俘，于谦临危受命，升任兵部尚书，拥立景帝，反对南迁，调集军队，守卫北京，击退了瓦剌军的侵扰，功绩卓著。天顺元年（1457）英宗复辟，被诬以“谋逆罪”被害。弘治初赠太傅，谥肃愍；万历间改谥忠肃。于谦诗现存六百十四首，有广阔社会内容。诗风朴实刚劲，真切感人。有《于忠肃集》。
北 风 吹
于 谦
北风吹，吹我庭前柏树枝。树坚不怕风吹动，节操棱棱还自持。冰霜历尽心不移，况复阳和景渐宜。闲花野草尚葳蕤，风吹柏树将何为？北风吹，能几时！
【赏析】
作为一个“志存开济”的英雄豪杰，于谦写咏物诗，大都借歌颂所咏之物的性质与品德，抒发其抱负，表现其操守，如咏石灰“粉身碎骨全不怕，要留清白在人间”，正写照了他的献身精神，清白品格。同样，这首题名《北风吹》的咏物诗借北风中不屈不挠的柏树自喻，展示自己坚贞的情操与乐观的精神。
寒冬的北风，咆哮狂奔，凛冽肃杀，滥施淫威于天地之间，万物为之凋颜，万木遭其摧残，而柏树却坚贞不屈，任凭北风吹打而不动摇。风愈劲，愈见柏树威严方正的节操，临危不变其常青本色，挺拔贞立，不畏摧杀。这里柏树的物性与作者的人格已融为一体，史称于谦秉性故刚，面对瓦剌军长驱进犯、大兵压境的严峻形势，始终不主和议，“土木之变”后，在举朝一片恐慌中挺身而出，组织抗战，成为支撑大明国厦的栋梁。这栋梁之材不正是“节操棱棱还自持”的人间坚柏么！虽坚冰侵根，严霜压顶，这坚柏犹如遭千锤万击、烈火焚烧的石灰一样，历尽磨难而矢志不移。这等考验都经受过来了，寒冬还有什么能使坚柏屈服的呢？况且春天的和暖之气已经复苏，春光渐渐宜人，就连最弱不禁风的闲花野草差不多又茂盛起来了，还能逞凶几时的北风更无可奈何坚柏了。末句“北风吹，能几时”，令人想到作者的另一首名诗《除夜宿太原寒甚》的最后两句“春风来不远，只在屋东头”，充满了一种蔑视困难的乐观精神，给人以希望，给人以力量。
北风中的坚柏就是作者的自画像，全诗咏柏而作者的性格人品毕现于其中，读其诗，想见其为人。《四库全书总目》谓于谦“遭逢厄运，独抱孤忠”，厄运未能动摇其报国爱民的耿耿忠心，他大义凛然，独挽狂澜，民族英雄的丰功伟绩彪炳史册，虽枉死于厄运，犹长生于人间，英名常青。正因为此诗注入了作者伟大的人格，故赢得百世传诵，至今仍在精神上深深启发、激励着读者。
这首诗写得质朴刚劲，很具骨力。而且结构上以两句“北风吹”开结，不仅仅是应题，更给人一种风中柏树的视觉形象。诗正中“况”字的转笔，又使首尾的北风之吹具有始劲终弱的时间变化过程，从而避免了单纯追求空间感的语义重复。这样的结构，完整而巧妙地突出了柏树挺立风中、经久耐寒而终不凋谢的那种坚而韧的形象与品格，形式也就成了内容的有机部分。写诗臻此，则不求吟咏之工而自工矣。
（俞灏敏）
石 灰 吟
于 谦
千锤万击出深山，烈火焚烧若等闲。
粉骨碎身全不怕，要留清白在人间。
【赏析】
“日月双悬于氏墓，乾坤半壁岳家祠”（张煌言诗），于谦是一位与岳飞齐名的民族英雄，又是一位廉洁、正直的清官，可与包拯、海瑞同垂青史。他十七岁时写了一首石灰的赞歌：《石灰吟》，通过对石灰制作过程的拟人化的描绘，表达了他不怕艰险、勇于牺牲的大无畏精神和为人清白正直的崇高志向。
“千锤万击出深山，烈火焚烧若等闲”。石灰是由石灰岩烧制而成。第一句写石灰岩的开采，要经过石工们“千锤万击”，将整块整块的岩石凿开击碎，然后将它们运出云封雾锁、险峻陡峭的深山。石灰岩之“出深山”，要经受“千锤万击”，说明这种山石具有何等坚硬的质地！当然，“出深山”还仅仅是开始，一个主要制作过程是：石灰岩要投入石灰窑中煅烧，而且要用高达九百多度的“烈火”才能煅烧成坚硬的生石灰。如果石灰岩有知，遭受如此折磨，又将作何感想？“只等闲”三字则是以拟人化的笔法，写出其面临一切严酷考验时镇定自若的神态，无论“千锤万击”也好，“烈火焚烧”也好，它都感到根本算不得什么，可见其何等顽强、坚贞！
石灰岩经过了火的洗礼，还得经过水的考验。生石灰被投入水中，坚硬的生石灰块经过一阵爆烈，逐渐解体，最终溶化成粉末状的熟石灰，供人们粉刷墙壁，于是在人间出现了一座粉妆玉琢的白色宫殿。“粉骨碎身全不怕，要留清白在人间。”仿佛听到石灰在说话了：“将我粉身碎骨，最后化成石灰浆水，我也全然不怕，我的心愿就是要把清白的本色长留人间呀！”诗人是借石灰之口，表示自己不怕牺牲的精神和执着热烈的追求。
这首诗通篇运用借喻的手法，借物喻人，咏物言志。表面上是写石灰，实际上是写人，写自己，表达自己要以石灰为榜样，能经得起任何严酷的考验，不怕千难万苦，做一个无比坚强的人，清白正直的人。诗人把石灰拟人化，并注入自己的感情，达到了物我合二为一的境界。
于谦青年时代写的这首充满豪气的诗，果然成了他一生的座右铭。其《小像自赞》云：“所宝者名节，所重者君亲，居弗求安逸，衣弗择故新。”一生廉洁奉公，正直不阿。明英宗时，宦官当政，政治黑暗，贪赃枉法，贿赂公行。英宗手下有个大太监王振，飞扬跋扈，权倾朝野。朝中大臣要想见他，要缴纳白银百两，如巴望他留住款待，就得纳银千两。招权纳贿而至于公开议价，在历史上还是不多见的。就在这种极其污浊的空气中，有一次，于谦要入京奏事，有人当面向他提出了送礼的建议，说即使拿不出金子银两去巴结上官，送点合芗（线香）、干菌（蘑菇）之类的土产品也是好的。于谦笑笑，举起两袖说：“吾唯有清风而已。”并赋诗曰：“手帕蘑菇与线香，本资民用反为殃。清风两袖朝天去，免得闾阎话短长。”于谦后来官至兵部尚书，他身先士卒，挥军抗击瓦剌军入侵，保卫明朝江山立下不朽功勋。但他终不见容于昏君奸臣，被以莫须有罪名杀害了。被害抄家时，查抄者发现他“家无余资，萧然仅书籍耳”。独有一间正室封锁严密，查抄者认为一定藏着金银珠宝，结果打开一看，珍藏的原来是景帝赐与的“蟒衣剑器”等。“粉骨碎身全不怕，要留清白在人间”，这不正是这位一代伟人的自我写照吗？
（铁 明）
上 太 行
于 谦
西风落日草斑斑，云薄秋空鸟独还。
两鬓霜华千里客，马蹄又上太行山。
【赏析】
这是一首行旅诗，太行山位于山西高原和河北平原之间，此诗当作于作者巡抚山西、视察太行山时。
前两句描绘出一幅太行山中暮色苍茫的秋景图。最先扑入读者眼帘的是“西风”两字，既点明上太行的季节，又突出身凌高山得到的第一感受。劲扫落叶的秋风拂面吹来，最易使人想起天地的肃杀而惆怅思归。诗人登临眺望，只见夕阳西坠，或枯黄或残绿的杂草在落晖中明暗参差，显得色彩错杂斑驳。平视惟有满山遍野的衰草，夹着残光惨淡的落日，一片萧索；仰望呢，暮云逐渐密布了高远的秋空，笼罩了连绵的群山，朦朦胧胧、寂寂寥寥，只有一只回山归巢的鸟儿在孤飞，够凄清的。萧索凄清，构成了诗人即景抒情的环境氛围。在这里，归鸟的描写颇有画龙点睛的妙用，它不仅仅以其飞动点活了静态的画面，也不仅仅以其渺小衬托出秋空的寥廓，而更在于以其独还故巢寄寓了作者浓厚的思乡之情，与前面令人思归的西风正相呼应。这两句寓情于景，为后两句的抒情作了铺垫。
“两鬓霜华千里客”，是诗人自谓。诗人自二十五岁步入宦途起，先后出使湖广，招抚川贵，巡按江西，三十三岁始巡抚河南、山西至半百之年，故云自己已经鬓发花白；长年累月地远旅他乡、奔波道路，写此诗时在山西巡抚任上，与家乡钱塘遥隔千里，故云自己是千里为客。这一句准确而生动地写照了诗人的自身形象。客居他乡岁月之久，距离之远，卒使诗人看到飞鸟归巢，且又在秋风之中，不免深深感慨之。读到此处，不禁使人想起元人马致远的一首著名散曲《天净沙·秋思》：“古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯。”前三句从语言到意境，与这首曲子的后三句是何等的相似。然而，“忧国忘家、计安宗社”的政治家于谦毕竟不同于消极遁世的文人马致远，最后一句陡然振起，“马蹄又上太行山”。闻马蹄之声，如见骑马之人，他策马奔行、风尘仆仆地巡视太行，虽年事渐高，仍不倦地为国事到处奔忙。“又上”两字颇写出诗人的壮心，老骥伏枥，自强不息，一洗断肠的哀怨，为全诗增添了一种爽朗豪健的情调。作者崇高的品格形象也随着结句而完整地跃然于纸上。
全诗意境如太行秋空辽远开阔，笔调如上山马蹄矫健有力。《四库全书总目》评于谦诗歌“风格遒上，兴象深远”，此诗很能体现出这一特点。它在写法上也颇具一格，看似景与情分写，其实一体连贯，承转自然，形成先抑后扬的感情波澜，读来别有一番顿挫之致。
（俞灏敏）
除夜宿太原寒甚
于 谦
寄语天涯客，轻寒底用愁？
春风来不远，只在屋东头。
【赏析】
“四时冬日最凋年”（白居易《岁晚旅望》），前人咏冬，或发岁暮之感，或抒归家之思，大都吟叹出一种悲音哀调。然而这首小诗，却洋溢着一股积极乐观的激情。
太原位于我国北方，冬季比南方更加寒冷；诗人在除夕夜宿，特别寒冷，故题云“寒甚”，其时寒气之重是可想而知的。但诗人却下“轻寒”二字来点题，“底用”，犹言何用，说这一点点寒冷哪里用得上为它犯愁呢，诗人不畏严寒，傲霜斗雪的情怀，亦由此体现了出来。值得注意的是，作者并非仅仅是自抒情怀，更是在宽慰漂泊天涯、万里为客的游子。按中国传统风俗，除夕该是合家团圆吃年夜饭的时候，游子在外特别怀乡思归，身外的冰冷，心中的凄凉，交织成片片浓愁。于谦本是江南人，自中进士以来长期辗转南北，作此诗时正巡抚山西，也可谓是天涯客，但这首除夜诗却扫除了思家之悲、苦寒之愁，从他对天下所有游子的宽慰中，我们更可以感受到他兼济世人的博大胸襟。
那么，“寒甚”的除夜，究竟为何是“轻寒”呢，诗的后二句告诉人们，原来，“春风来不远，只在屋东头”。除夕过后，便是孟春正月，诗人由此展开联想：冬天即将过去，春天就要来临，那和煦温暖的春风已经启程，渐渐从东面吹来，驱逐严寒为期不远。这两句话实实在在，切合事理，给岁暮仍在他乡漂泊，忍受寒风侵袭、孤愁煎熬的天涯客带来了春天的希望，遂使“轻寒底用愁”的宽慰倍觉真切，毫无故作豪语、遂蹈空言之迹。尤其是以“屋东头”代替“近”，更让人感觉我与“春”之间只是一墙之隔，因而这为“隔”的寒冬也真是“轻寒”了。前人写岁暮，将岁之聿暮与人之迟暮，时之阴沉与心之阴郁联系起来，多抒发悲时哀生的情感，读之使人消沉。而此诗却能在最寒冷、最悲愁的时候透过冬幕的笼罩，放眼春天，看到春天盎然的生机，读之真能令人鼓舞。英国著名诗人雪莱曾写下过这样的诗句：“冬天来了，春天还会远吗？”本诗的寓意，亦与此近同。
于谦是一位杰出的政治家，本非专以吟咏求工为能事，作诗多有为而发，论诗也强调要“尽乎人情物变”，“深于理而适于趣”。此诗用质朴无华、明白流畅的语言写出一种深刻而又富于生气的理趣，启人心扉，耐人品味，同时也充满着春天般的诗情。这种诗的品位，无疑要高出于当时垄断诗坛的“台阁体”诗。
（俞灏敏）