曹学佺

【诗人小传】

（1574—1647） 字能始，号石仓，福建侯官（今福建福州）人。万历进士，任四川右参政、按察使。天启间，官广西参议，以撰《野史纪略》得罪魏忠贤党，被劾削职，家居二十余年。唐王在闽中称帝，授礼部尚书。清兵入闽，在山中自缢死。著述甚多，尝采四部之书，欲仿道、佛二藏为儒藏，未成。著有《石仓诗文集》。又撰《蜀中广记》。并选辑自上古至明代诗歌，为《石仓十二代诗选》。

留别金陵

曹学佺

微月斜阳影已低，霜风四起夕凄凄。

乌生两翼不飞去，只在白门城上啼。

【赏析】

崇祯末年，曹学佺曾有江南之行，留下了许多与之有关的诗，此诗即其一。留别诗一般无非写一些地方风物，友朋情谊，惜别之情以及再造之期。这首诗却不同，它与其说是留别诗，不如说是诗人为即将灭亡的明王朝唱的一首挽歌。

首二句写景。写景本应描写金陵的景致。金陵为六朝佳胜，明朝陪京，佳丽金粉，富甲天下，不知有多少有特色的景观令人流连沉迷，而诗人于此已难以留意，他笔下的景色似与金陵无关，那“微月”、“斜阳”、“影低”、“霜风”都不能表现金陵的特征，但合起来又无不是形容金陵的神。初升的微月，一抹斜阳残辉，低垂的影子，都是一些不成气候的景象、又被那四起的北风凌逼，这是一幅秋去冬来、日薄西山的景象，给人的感觉就是“夕凄凄”。“微月”从东方写起，“斜阳”从西方摄景，“影已低”从下面着眼，造成一种左右上下笼罩天地的暗淡、衰落、抑郁的情景，“已”字下得十分沉重，说明局面已成，难以逆转。“霜风四起”增加了这幅景象的衰飒、萧瑟。以残秋晚景来形容明末的局势，也是当时诗人常用的手法，如钱谦益的《题石崖秋柳小景》写明王朝的苟延残喘：“分明一段荒寒景，今日钟山古石头。”诗歌中的物象常常是和诗人的深沉意识产生了共鸣，经过诗人过滤，能够传达时代征兆和文化的感受才进入诗歌的。明末的局势北面建州虎视眈眈，腹地农民起义军攻州略府，朝廷内部党争剧烈，吏治腐败，整个王朝气息奄奄，与寒风裹袭的残秋一样毫无生机。明朝斜阳残秋的时代特征给诗人们的创作打上了深深的烙印，即使写景中也有意无意地流露出来。

末两句抒情，写自己对金陵的眷恋。白门，指金陵。这两句诗用了一个典故，古乐府里有《乌夜啼》的诗题，多是写女子听到乌鸦夜鸣而引起的离愁别绪，后来“乌啼”遂成为渲染离情别绪的意象。诗曰：“乌生两翼不飞去，只在白门城上啼”，这里的“乌啼白门”已不是渲染而已，诗人直以“乌”比自己。“乌生两翼不飞去”，可见不愿离别之情。此时的诗人已年近七十，改朝换代已在隐微感觉之中，此别金陵，也许是永诀，乌在白门城上的哀鸣表达的正是诗人的沉痛之情。这两句诗还化用了张继《枫桥夜泊》中“月落乌啼霜满天”的句子，与第一句的“斜阳”，第二句的“霜风”照应，使四句诗的写景抒情融为一个画面，景语即是情语，情语亦成景语。诗人明为惜别金陵而作，实为明王朝的衰亡唱了一首挽歌。

（孙之梅）