薄少君
【诗人小传】
（约公元1596年前后在世） 明女诗人。字不详，太仓（今属江苏）人。约明神宗万历前后在世。嫁秀才沈承，承有才而早卒，少君为诗百首哭之。逾年，值承忌日，少君一恸而绝。其诗有《嫠泣集》一卷（《明史》艺文志），盛传于世。
悼 亡
薄少君
水次鳞居接苇萧 [1] ，鱼喧米哄晚来潮 [2] 。
河梁日暮行人少，犹望君归过板桥。
【赏析】
此诗依循传统诗章的常例，首句交待了时空环境，一排排宅屋鱼鳞般整齐地沿河而列，岸边水渚长满着芦苇和艾蒿。芦苇和艾蒿在文学作品里，既是寒秋季节的表征，又是造化万物生意岑寂的象征，诗人借此渲染了萧瑟、空落的氛围，并似乎暗示了索然独处的心理环境，奠定了全诗的基调。
当一派水波清寒、苇萧瑟瑟的凄迷景色弥漫于读者眼前之时，第二句却突转锋毫，着力刻画了萧瑟秋气中的热闹场面：秋令的傍晚，汹涌的河潮滚滚不息，群群鱼虾争食嬉耍、欢声喧闹。在此，作者凸显了大自然顽强旺盛生命力的意义，既承前表现了笔意的拗折，又启后为一己之悲痛设下了伏笔。而且，以动衬静，写鱼虾喧闹更能反衬出岸边环境的萧索与空落，从而产生类似“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”（梁·王籍诗句）的艺术效果。我们还应发现，作者描写晚潮，自当别有一番深意。我国古人们往往将日必两至的潮汛，提炼成意为行而有信的意象，白居易一阕《浪淘沙》堪作代表：“借问江湖与海水，何似君情与妾心？相恨不如潮有信，相思始觉海非深。”滚滚晚潮按时而至，而诗人苦苦巴望的心上人能否如愿出现呢？疑问所造就的强大张力的蓄势，驱使诗人的笔触盘旋而下。
尽管晚潮拍击、鱼虾聚哄的水面煞是热闹，但是毕竟残阳西垂，寒意侵衣，河边归人已渐稀少。“河梁日暮行人少”，是为一抑，从而引出了石破天惊般的结句：人迹渐疏，暮寒已增，久久沉浸在丧夫悲恸中的诗人却依然凝望着桥面，盼望旧日里相亲相爱的丈夫蓦然归返。“犹”字精粹非常，殊可玩味：丈夫未亡之时，诗人必如今日一样，每每喜气洋洋地迎接丈夫踏着夕阳回家，此其一也；直到傍晚仍在引颈长望，由此可知诗人起自白天“行人多”时的盼望历时多么长久，她那急切迷醉的心情遂不言而喻。诗人以其凄迷痴醉状态的自画像，深婉地抒写了对亡夫的情真意切，极为感人。
宋代王安石特别佩服唐朝诗人张籍，独拈一个“奇”字赞誉其诗是“看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛”。薄少君结撰百诗痛悼丈夫英年早逝，亦是“以奇情奇笔，畅写奇痛”（《玉镜阳秋》），《悼亡》即为代表作之一。此诗文字虽平淡，构思却奇特，于咫尺篇幅中，步步腾挪，句句转折，一抑一扬，复再抑扬，极尽游刃有余之能事，显示了作者以奇驭篇的功力。
最后，篇名之奇似乎也应略带一笔。古人写诗悼念亡妻，向以“悼亡”命题，自西晋潘岳始，“悼亡”成为悼念亡妻诗的专名。薄少君不惮以“悼亡”题此诗名，应该也是其诗学造诣上卓荦奇气的反映。
（刘毅强）
注 释
[1].水次：水边。萧：草名，是一种艾蒿。
[2].米：指米虾。《本草纲目》：“凡有数种：米虾、糠虾，以精粗名。”