许 继
【诗人小传】
明初诗人。 字士修，宁海人。洪武中台州训导。
夜 坐
许 继
雨歇宵影澄，天清月华素。
空山秋欲来，凉意先在户。
萧萧林樾风，泫泫幽篁露。
草虫亦何知，含凄感迟暮。
深思无与言，美人隔云路。
【赏析】
同样是个秋夜，同样是在山中，同样到了雨过月出之时，不同的是，此刻在悄坐、感受、遐思、酝酿着诗情的，不是唐人，不是宋贤，而是生年惜晚的诗人许继。《山居秋暝》这类名作，他早已烂熟于胸，定下《夜坐》的题目，自不免有一番踌躇：步趋古人乎？心有不甘；与古人争胜乎？谈何容易。但无论如何，山居既久，自信不无独到之见；积爝火之光，未尝不能与日月争明；何况人生之树常青，旧瓶亦可装新酒也。
“雨歇宵影澄”，拈出一个“澄”字，差可自慰：通常，水之清澈、静止，始谓之澄，但此处清晰不动的，却是那一带丘山的身影；不过，虽是山影，又并非与水无涉———那雨帘遮掩之下的幢幢山影，朦胧莫辨，若不是中宵雨歇，焉能获得澄清？下句“天清月华素”，说天空清朗，月光素洁，自是雨后的应有之文，算不得奇；不过，一个空阔、明净如洗的秋夜，以及同样空阔、明净如洗的“空山”，大约已在这二句里造就了吧？
湿重的秋雨收歇后，原来被它排挤到空山之外的清爽秋气，自然又向空山回流了。然而，在“空山新雨后”立即接上“天气晚来秋”，又有何新意？要能超得古人一肩，还须再想想，再分辨分辨———如此空阔的“空山”，那秋气总不能一下就填满它，就像秋水上涨黄河，也不会一下就两岸莫辨牛马吧？那填补总该有个由弱而强、由微而显的过程，即使这过程是十分短促、不易感觉的吧？好了，神来之笔！“空山秋欲来，凉意先在户。”先说明一下，“秋”这里指秋意，不是秋季，不然，本诗成了夏末之作，便不合下文的“迟暮”了。接下来，请品尝这二句中的妙味：若是秋气填满空山、空山秋意盎然之时，随他什么人都能说秋道秋；然而，在秋意欲来未来之际，却只有静静地、久久地“夜坐”的人，才能从庭户间悄然生起的微凉中，率先感到秋意的触角的试探———那是秋气在开始“填”了！如此，在看似紧紧衔接的“空山新雨后”和“天气晚来秋”之间，居然分出了一个虽然很薄、却到底是可以独立的层次———“凉意先在户”。只有随着“凉意”的慢慢增长，“秋”才能渐渐变浓。“萧萧林樾风”，樾是树荫。秋气浩浩而至了，林荫中发出了萧萧风声；“泫泫幽篁露”，篁是竹林，秋气漫天而降了，幽深的竹林里酿出了泫然流动的露珠。于是“草虫亦何知，含凄感迟暮”，露湿草丛、草中百虫似也感到了岁月的迟暮，凄然哀鸣。“深思无与言，美人隔云路”，无知的草虫尚有所感，敏感的夜坐人岂无所动？但“美人”———理想中的知音如隔云端，渺焉难求，既然无人可谈，还是坐着吧，把深深的人生悲哀，溶入浓浓的秋意里去吧。这后六句，虽无“澄”字之类的精炼之笔，亦无“空山”二句的独到感受，但毕竟将秋意、秋思一贯到底，使全诗神完气足，也算是尽职的“绿叶”了吧？
沈德潜老夫子评诗，向来有点迂气，但他看过“空山”二句后所评的“‘空山’十字，前人写秋俱未到此”（见《明诗别裁集》卷二），虽然将前人统统抹倒，很不“温柔敦厚”，但这个说法，却实在是经得起证明的。当然，找例子作比较，是没有必要的，因为这是一首清雅简淡的古诗，不该让琐琐碎碎的例证，来损伤这诗所造就的氛围。
（沈维藩）