叶小鸾
【诗人小传】
(1616—1632) 字琼章,又字瑶期,吴江(今江苏苏州市吴江区)人。诗人叶绍袁、沈宜修夫妇之幼女。幼聪颖,四岁能诵《楚辞》,十岁能作对句,博观诗书,通琴棋书画,有“才女”之称。年十七病故。其作品,收入《疏香阁遗集》。
雨夜闻箫
叶小鸾
纱窗徙倚倍无聊 [1] ,香烬熏炉懒更烧 [2] 。
一缕箫声何处弄,隔帘微雨湿芭蕉。
【赏析】
明代女诗人叶小鸾的一生虽然很短,只活了十七年,但其惠承家教,聪颖好学,因此甚有诗才。她的诗,风格清丽,笔法细腻,擅写愁情,这首诗,便描写了一种莫名的闲愁。
“纱窗徙倚倍无聊”,首句从人物的外形举止写起,伊人在窗前徘徊久之,坐卧不宁,说明心有所思;“无聊”二字,又点出此种思绪乃无可言状,不知所由,它不像乡愁、边愁、离愁、春愁等有确指,而是一种说不出所以然的闲愁。尽管闲愁的特点是又轻又淡,没有大悲大喜的强度,却整日价撩不开,扫不尽,搞得人心灰意懒,无精打采,次句“香烬熏炉”都懒得再添一把,便是闲愁者颇为形象的写照。这里所写的慵懒情状,是否主人困倦将睡的征兆呢?第三句即可找到问题的答案:远处传来的箫声虽只是“一缕”,但丝丝入耳,听得清清楚楚,使主人公不能入眠,这真是既恼人又撩人的声音,且不知是何人于何处抚弄着玉箫在吹奏。传说,春秋时萧史善吹箫,和秦穆公之女弄玉情投意合,结为夫妻,从而有吹箫引凤,双双成仙的结局。当此声飘来之际,它是勾起了对美好传说的回忆,抑或引发了少女些许怀春之思?尽管不得而知,但箫声使原来的闲愁上又添了些新的烦恼,则是一定的。结句“隔帘微雨湿芭蕉”,是诗的传神之笔。表面上看,此句似与上文不相连属,其实,诗人在此正是巧借前人诗句之境,进一步深化了闲愁的程度。唐代杜牧诗《雨》云:“一夜不眠孤客耳,主人窗外有芭蕉。”谓雨点打在芭蕉叶上,发出点点滴滴的声响,引得羁旅之客彻夜不眠。这一情境,和此诗中闲愁无聊、徙倚不定的主人公状况是相贯通的。不同的是,这里不是雨打芭蕉,而只是微雨洒落在芭蕉上、湿濡了芭蕉,其声更细更微,而从“纱窗徙倚”看,此际也不是在深夜,因为夜太深了,囿于礼法的少女是不会走动的;因此,这样的微雨声,俊爽的杜牧是听不到的,只有感觉更细腻、更敏锐的少女诗人,才能辨出,而她竟能隔着疏帘,又是在箫声呜咽之中,辨出如许的微响,则她愁思的深浓,易于触发,也就尽可想象了。所以,雨声愈是“微”,愈能显出听雨的主人公心思之深切、细密,这是此句的绝妙之所在。另外,此句与上句合在一起,所构成的意境更为引人寻味。女诗人才闻到一缕箫声,才想辨一辨是何人在弄箫,她的思绪才起步,箫声———她思索的对象已消失了;于是,她凝聚起的听力,本来是要捕捉箫声的来源的,却碰上了芭蕉上的微响———如前所说,她可能在箫声中生起的春情,也就在尚未自觉的时候,就立即被漠漠的雨声打断了,她又回到了闲愁无聊之中。这微不足听的雨声,此际却成了阻碍少女春情萌发的厚壁,然则这雨声中所含愁苦的份量,又能因其“微”而小看吗?
这首写闲愁的小诗,记室内和写户外结合,状实况和拟虚境穿插,全诗不着一个“愁”字,但处处皆有愁在,时时皆为愁思,且一句深似一句。诗歌的情调虽不异于昔人,但精巧的构思和虚处传神的手法,是很值得玩味的。
(丁 仪 沈 价)
注 释
[1].徙倚:留连徘徊。
[2].熏炉:用来熏香或取暖的炉子。