一八 背景知识

一

现在的年头儿，看小说也得有点儿背景知识。最近看了一篇《约会》（作者刘剑，载《小说选刊》1985年10期），有几处，如果没有有关的背景知识就看不懂。小说是用第一人称讲一个矿工的恋爱故事。有一处，他说：“即便是这辈子摘不了光棍帽儿，下辈子再做个王老五，我们也宁可不屈不挠。”——这就得知道从前有一个嘲笑光棍汉的民谣：“王老五，王老五，行年二十五，衣破无人补。”

接下去说到矿山的医务室来了个姓姚的年轻女医生，因为她，两个矿工的关系恶化了，常常闹摩擦，小说的主人公（他是作业班长）劝也没用，只好一声长叹：“好一个姚岚！好一个百慕大三角！”——这百慕大三角是什么呀？它是北大西洋百慕大群岛附近的一片水域，常常有船只经过那里会无缘无故沉没，连飞机也会失踪。

后来听说这年轻的医生已经有了对象，于是矿工们和解了，“我们的部落又悄悄恢复了生气……我们有福同享，有难同当。我们才是地道的货真价实的快乐的单身汉！”——这倒没有什么难懂，然而作者在这儿可是有意用到了一部早两年上演过的电影的名字：《快乐的单身汉》，不过那部电影里的单身汉不是矿工而是造船工人。

小说的末了一段是：“我暗中背过手，使劲儿掐了掐自己的屁股蛋子，火辣辣的发痛。可我还是挺纳闷儿。”——这又是怎么回事儿呢？原来是主人公的恋爱出乎意料地获得成功，疑心自己在做梦。这要是不知道民间流传的，是做梦不是做梦可以用掐在身上痛不痛来判断，那就无法理解了。

所有这些，都可以叫做“新的典故”吧。新的典故比老的典故更难对付，因为没有工具书可查，《辞源》、《辞海》不收，辞书出版社出了那么多词典，也解决不了这方面的问题。

二

“算了，趁早别去找那个麻烦。要么等脱了军装再讲，要么穿上了皮鞋再考虑。”（徐怀中《西线轶事》）

“脱了军装”好懂，意思是复员。“穿上了皮鞋”呢？那是指提干（把战士提上去当干部），因为战士一般只穿胶鞋或布鞋，干部才穿皮鞋。这就叫背景知识。很多话没有背景知识是不好懂的。需要非常专门的背景知识才能懂的话，就叫做“行话”。

三

外国文学的读者多了起来以后，有些外国名著里边的词语也会出现在中国作品中间，成为“洋典故”。下面是一个例子：

有时候我觉得，女人的名字并不是脆弱而是目光短浅。（李晓《关于行规的闲话》，《小说选刊》1988年4期）

这得读过莎士比亚的《哈姆莱特》才知道，在这个剧本里，当哈姆莱特知道他母后与他叔父私通之后，他说：“脆弱啊，你的名字就是女人！”（第一幕第二场，朱生豪译文）