情文并茂

在这篇短文里，我愿就话剧的语言问题说几句话，不涉及其他。

话剧的组成虽不单靠语言，语言可确占重要地位。话剧的语言应当极其考究。即使我们写的不是诗剧，我们也应当要求自己用写诗的态度创造话剧的语言。这并不是说，话剧中的每一段都是这体或那体的诗句，不是；这是说要用写诗的态度去写，严格地要求字斟句酌，充分发挥语言之美与感染力。一首诗也许得不到朗诵的机会，话剧的台词可必须在舞台上去说道，剧作者有责任把台词写好，写的极好，听起来使人心悦诚服，既受感动，又多享受。剧情与语言有不可分割的亲密关系，把语言写好，就必定会增强戏剧的感染力。我有这个经验：每逢听到一段精彩的对话，我就不仅在思想上得到启发，而且爱祖国的热情也油然而生——我们的语言多么美丽啊！这是我们自己的语言，不仅悦耳，而且动心啊！尽管这种感情是戏剧效果的“副产品”，难道这样的“副产品”不该珍视么？

话剧不容易写。作者往往顾此失彼，不能充分推敲文字。这是可原谅的。作者可不应要求原谅，因为话剧作者本应是语言运用的艺术家。

由话剧本身来说，它不仅要求剧作者有自己的语言独特风格，而且要求他深入地刻画人物，使每一人物都按照个人应有的思想、感情说话。剧作者若摸不透人物的性格、思想感情等等，便无从写出各个人物的语言特点。同时，运用语言的本领若还不够，便也很难得心应手，用三言五语就能刻画出一个人物来。深入生活，结合群众，是认识人的最好途径。同时要坚持进修语言文字，踏踏实实地下一番苦功夫。

进修语文，不要专靠习写话剧。什么都要写。比如说：试写新诗，就能摸到些精炼语言的门路。试写鼓词、旧体诗，便能摸到些语言的音调与节奏之美。话剧中语言的简练，音调与节奏之美，是这么广泛用功，勤学苦练的结果。不能把一篇散文写得简练明确，也不能把话剧语言写得简练明确。我不会写诗，可是乐意习写。诗始终没写好，但时间并未浪费。我学会了一点用写诗的态度去写话剧对话的办法。诗不是讲究精心安排平仄吗？我写对话也多少取用此法。这足使音调美好，既顺口，又悦耳。诗句不是相当短吗？我在话剧中也尽量避免长句。这就不至于使人听到后半句，忘了前半句。诗不是有上下句吗？我写对话也力求一抑一扬，有起有落。这足使对话一问一答，有滋有味。

在这里，我没有推销新诗或旧体诗的意思，不过是举例而言，说明学习语言须从多方面下手。我也不是说剧本的好坏，全凭语言为断。我是说语言精彩大有助于锐利地表达思想、感情，增强戏剧效果与艺术的享受。我也没有只重书面文字而忽略了从生活中学习活语言的意思。生活是语言的泉源。生活是主要的。不过，从生活中取来的语言还需要加工提炼，否则怎么听来的怎么写上去，便难精辟。生活中的语言是金砂，我们须把它炼成金子。一句极精彩的话，在某个环境中就精彩，在另个环境中就不那么精彩。一句俏皮话用在合适的地方就生动，用在不合适的地方就庸俗。人民口中的语言是宝贝，但是只积累而不去精心运用，那些宝贝便失去价值。

语言须求简练。简练可不等于少说，该说的也故意不说。简练是说的少，而概括的多，一句话能顶几句话用。简练不等于把每句都写得又瘦又小，干巴巴的像搁陈了的馒头。简练是由于知道的多，而写的少，写出有关键性的话。这样的一句话能够承前启后，气象万千，言简而意奢。

这就必须提到生活经验。只有知道的真多，才能从容选择，找到关键，惜墨如金。对我所熟识的人物，我可以用三言五语就介绍出他来。对我所不熟悉的人物，不管我多么用心修饰词句，多么拐弯抹角叫他多开口，也不得要领。没了解透了人物，便话不由衷，无从精炼。有丰富的生活经验，又在语言上用过苦工，才会有足供概括的资料，和如何概括的技巧，相得益彰。简练的效果不是干巴巴的苟简枯窘，而是言简意丰，情文并茂。简练不是给作品裹小脚，而是使之筋强骨壮如运动健将。

再说一遍：我没有专重语言，不顾其他的意思，不过是在这里只顾谈谈语言问题而已。是呀，一部思想性、故事性极强的话剧，又有极其优美的语言，岂不成为杰作，有什么不好呢？

原载1960年《剧本》十月号