读诗感言

读了阮章竞同志的长诗——《白云鄂博交响诗》（《人民文学》1960年9月号），想起毛主席的一句名言：不打没有准备的仗。

这句话应该是一切战线上的战士的座右铭，文艺战士也非例外。没有充分的准备，写不出结结实实的作品来。

我自己，也许还有些别人，爱犯这个毛病：由报纸上看到或从友人口中听到一个故事，马上就想拿笔，进行创作，结果十之八九归于失败。事实上，一个故事并非天造地设，十全十美，摆在那里，专等我们伸手拿起它来，即成佳作。没有这么简单的事。

一个故事是人民生活的产儿。作家必须先十分熟悉生活，而后才能够有血有肉地写出那个故事来。人家口中讲述的故事只是个躯壳或轮廓，我们若不深知它的内在的成长过程与生命力量，我们写出来的便仍旧是躯壳或轮廓而已。

我们必须经常生活在人民中间，同劳动，同斗争，同学习。这是我们万难缺少的准备。

在那篇长诗里，阮章竞同志描写了一家蒙古牧民的祖孙三代。三代的生活不同，形象各异。老祖父像古代传说中的人物，而孙男孙女却由牧民变成现代的工人。这是天翻地覆的变化。不同内蒙人民长期生活在一起，无法执笔。的确，老祖父的草原驰马，弯弓射雕等等，可以由传说中拾取。可是，没有到过内蒙的人也很难正确地运用那些资料。百闻不如一见。至于牧民如何作了工人，那就更非亲眼得见不可。坐在北京城里，而想按照听来的一些消息去安排内蒙人民的生活，便是个笑话。

创作需要准备，生活、劳动、文学修养，缺一不可。作家能够在工业基地或人民公社安家落户，才有能够写出好作品来的希望。阮章竞同志能够写出这么好的诗，就是因为他长期住在“包钢”。他是有了这个准备，才动手写作的。我们都该向他学习。

这篇长诗的成就如何，最好由诗人们详加分析、评介，我就不在此多说外行话。

原载1961年1月8日《文汇报》