126 “不要管狗,小心店主”
看过美国大众卡通连续剧《辛普森一家》的都知道,警察是常被揶揄的对象。在美国,警察不是“公检法”,不是国家权力“派出”管理人民的代理。警察是人民花钱雇来的安全服务员。是人民管理警察,不是警察管理人民。每个城市里雇用‘少名警察,由这个城市的公共安全需要和拨款条件决定,必须在市议会得到通过。
警察是靠纳税人的钱养活的,人民用不着管警察叫“叔叔”。美国人平时与警察相安无事,警察不能无缘无故到人家里查户口3即使是有犯罪嫌疑的人家,如果警察未持有正式的搜捕证,即使搜到了证物也作无效处理。
美国人迁居自由,到一地无需先去警察局“上户口”。即使是非法移民,除非移民局下令,否则警察无权将他们从住地驱走。公民一般不会向警察举报。布什政府加强控制非法移民,要求公立学校在招收学生时要弄清学生的身份,而校长和教师坚持每个孩子受教育的权利,进行“良心反抗”,不与政府合作。警察知道了,也不找他们的麻烦。
出行时,美国人和警察往往抬头不见低头见。开车超速、红灯不停、违规停车,尤其是醉酒驾车,都是警察所见必管的。有的情况,在驾车人看来是警察过度执法,影响警察的整体形象。
有一次,我和内人去银行提款,因为是只需一分钟的事,我就在街边未标明不可停车的公车停车处附近暂停了一下。我坐在驾驶位上,车没熄火。谁知道几秒钟后就来了一辆警车,当场开了我一张250元的罚单。
去年7月4日,我们去湾边看国庆烟火,好不容易找到一个停车位后,再三确认没有问题才离开。当时旁边就有几个骑摩托的警察转来转去,见我们停车,也没有说什么。等我们看完烟火后回来,却见到一张罚单。原来在200米远的街拐角上有一张“节日不得停车”的小告示,这边停的一排车全吃了罚单。
事后不久,我内人被征召去当陪审员。公民当正式陪审员,先得通过确保“公正立场”的资格筛选程序。由于涉及此案的一方是警察,她被问对警察有什么看法。她把上面两件事陈述一遍,说警察故设陷阱,算计百姓。随后经两位律师与法官一番私下辩论,她被告知已经完成这次陪审员义务,可以回家去了。在她之前已有十几位候选人没有通过筛选,多数是因为与警察有这样那样的过节,可能会“有偏见”。
美国人对警察虽然不喜欢,但又少了他们不行。这就和古希腊剧《菲罗克忒忒斯》中的烂脚将军一样。在远征特洛伊的途中,希腊神弓手将军菲罗克忒忒斯的小腿被毒蛇咬伤,化脓溃烂、恶臭难当,他的战友受不了,把他抛弃在一个小岛上。但是,后来为了攻陷特洛伊,却还是得借助他的神弓。警察滥用权力的事情在美国时有发生,每次在媒体上曝光,都像是神弓将军的腿伤在溃烂发臭。但是,遏制贩毒、杀人、抢劫,却还得依靠警察的力量。
美国人对一切权力抱有戒心,包括警察行使的“正当暴力”权。许多人坚持宪法第二修正案,不同意禁止民间枪支,就因为不相信警察的“正当暴力”能够有效地保护他们的安全。警察是在提供一种公共安全服务,但那却是一种效率低下、机构臃肿的官僚体制型“公共服务”。
美国人喜欢养狗,在不太安全的地段,狗既是宠物,又能护院。要是狗太凶,狗主人会在屋前挂上一块“小心有狗”的牌子。有一次,我们的邻区有一家酒店被歹徒抢劫,老板当然报了警。他还买了一把枪,在店门上挂上了一块牌子,写的是:“不宴管狗,小心店主”。