【作者小传】薛季宣
（1134—1173）字士龙，号艮斋，温州永嘉（今浙江温州）人。少时从伯父弼宦游，熟知南渡初事。后从程颐弟子袁溉学。绍兴末，为鄂州武昌令。乾道中进大理正，后知常州，未赴而卒。反对空谈义理，注重研究田赋、兵制、地形、水利等世务，开永嘉事功学派先声。有《浪语集》、《书古文训》。
春愁诗效玉川子
薛季宣
春阴苦无赖，巧解穷雕锼。
入我方寸间，酿成一百万斛伤春愁。
我欲挹此愁，寸田无地安愁刍。
沃以一石五斗杜康酒，[1] 醉心还与愁为谋。
愁肠九转疾车毂，[2] 扰扰万绪何绸缪。 [3]
愁思傥可织，争奈百结不可。[4]
我与愁作恶，走上千尺高楼。
楼千尺，溯云汉，只见四极愁云浮。
都不见铜盘之日，缺月之钩。
此心莫与明，愁来压人头。
逃形入冥室，关闭一已牢。
周遮四壁间，罗幕密以绸。[5]
愁来无际畔，还能为添幽。
忧我有龙文三尺之长剑，真刚不作绕指柔。
匣以明月、通天、虹玉、烛银之宝室，[6]
可以陆剸犀象、水断潜伏之蛟虬。
云昔黄帝轩辕氏，用斩铜头铁额、横行天下之蚩尤。
拟将此剑斮愁断，[7] 昏迷不见愁之喉。
若士为我言，子识愁意否？
愁至不忘，以愁生有来由。
闭愁不足计，空言学庄周。
日中之影君莫避，处阴息影影不留。
疾行嫌足音，不如莫行休。
因知万虑为萦愁之繂, [8] 忘怀为遣累之舟。
归来衲被盖头卧，从他鼻息鸣齁齁。[9]
取友造物先，[10] 汗漫相与游。
朝跻叫阊阖，[11] 夕驾栖丹丘。[12]
天公向我笑，金母为我讴。[13]
酌我以琼浆、玉液、朝阳、沆瀣之浓剂，[14] 俾我眉寿长千秋。
却欲强挽愁作伴，愁忽去我无处踪迹寻行辀。[15]
惟有春华斗春媚，一一茜绚开明眸。
又有平芜绿野十百千万头钝闷耕田牛，踏破南山特石头。
〔注〕 [1] 杜康：传说中酿酒的发明人。[2] 毂（gǔ）：本指车轮木，这里作车轮解。[3] 绸缪：这里是缠缚、绵密的意思。[4] ：抽引、整理。[5] 绸：同“稠”，密。[6] 明月、通天、虹玉、烛银：都是珍宝名，古有明月珠，通天犀。[7] 斮：同“斫”（zhuó），砍，斩。[8]繂（lù）：粗绳。[9]齁（hōu）：鼻息声。[10]造物：天帝。[11]阊阖：天门。《离骚》:“吾令帝阍开关兮，倚阊阖而望予。”[12]丹丘：神话中的仙山。《远游》:“仍羽人于丹丘兮，留不死之归乡。”[13]金母：即西王母，因西方属金，故称金母。[14]朝阳、沆瀣：出自《远游》:“餐六气而饮沆瀣兮，漱正阳而含朝霞”，王逸注：“朝霞者，日始欲赤黄气也。沆瀣者，北方夜半气也。”朝阳即朝霞。[15]辀（zhōu）：车辕。
这是一首政治抒情诗，题目中标明“效玉川子”。玉川子是唐代诗人卢仝的号。唐德宗贞元末到宪宗元和时期，诗坛上涌现了以韩愈为首的一派诗人，他们一反代宗大历以来圆熟浮丽的诗风，走上幽僻险怪一路。卢仝是这一派诗人中的著名人物，他的《月蚀诗》和韩愈的《陆浑山火》都是这一派诗风的代表作品，薛季宣这首《春愁诗》所仿效的就是卢仝的《月蚀诗》。
薛季宣活动在南宋高宗绍兴末到孝宗初期，乾道九年（1173）即病死，才四十岁。在宋、金对立中，他父亲薛徽言是一位主战派。绍兴十年（1140），秦桧建议与金议和时，薛徽言时为起居舍人，他“自殿坳直前，引义固争，反复数计，中寒疾以卒。”（吕祖谦《吕东莱文集》卷七《薛常州墓志铭》）。薛季宣自幼受家庭教育并受岳飞、韩世忠等抗金的英勇事迹的鼓舞，也是一位坚定的主战派。他本人又是一位经学家，刚正嫉邪，做官严正。正当他壮年有为时期，宋孝宗任用张浚为主帅，指挥北伐，因将领不和，导致符离之败，结成隆兴和议，从此南宋一蹶不振，苟安一隅。这种形势对他来说是感到痛心疾首的，但又无力挽回这种衰颓的政治形势，于是发而为诗，一泄悲愤不平之气，构成了这首诗的主调。
全诗可分为三段。
从首句到“还能为添幽”为第一段，写春愁的产生。
开头四句就以恣肆之笔写出了郁结于心的春愁。“愁”本来是抽象的思想感情的活动，是看不见、摸不到的，但在诗人的笔下，却成了有形可见、并可斗量的具体形象。春天无赖，巧于雕愁镂恨，它进到自己只有方寸之地的心田里，造成了一百万斛的伤春愁。这比起“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”（李煜《虞美人》）、“春去也，落红万点愁如海”（秦观《千秋岁》）来，更为新奇，更为生动，使人对愁有了立体感；比起“犹恐双溪舴艋舟，载不动许多愁”（李清照《武陵春·春晚》）来，有了新的发展。方寸之地的心田和一百万斛的春愁之间发生了尖锐的矛盾。下边展开了怎样对付春愁的描写，越写越幻：把它容纳下来吧，心田里没有余地安置养愁的草；用美酒把他浇走吧，结果是“举杯浇愁愁更愁”，愁肠的转动比车轮的转动还要快，万端愁绪把自己困绕住而无法挣脱；把它织成布吧，怎奈它有百结在身，理不出个头绪来；走上高楼躲避吧，尽管楼高千尺，上冲霄汉，看到的仍然是愁云密布，不见日月；跑到暗室躲开吧，不管把房门关得多么牢固，四壁遮挡得多么严密，它仍然能掩袭而至，使冥室更加幽暗。这一大段诗情迷离惝恍，把春愁渲染得淋漓尽致，简直是弥天盖地，莫非愁思，无处不在，无处不有，对于它无计可施，怎么办呢？这就逗出了第二段的诗意。
从“忧我有龙文三尺之长剑”到“昏迷不见愁之喉”为第二段，写用剑斩愁而失败。
这一段里首先展开对龙文宝剑的夸张描写，为最后一句蓄势。“真刚不作绕指柔”句是反用晋朝诗人刘琨《重赠卢谌》“何意百炼刚，化为绕指柔”的诗意，表明这把宝剑的坚硬，宁折不弯。盛宝剑的匣子装饰着明月珠一类的珍宝，它锋利无比，可以陆斩犀象，水斩蛟龙。当年黄帝轩辕氏曾用它来杀掉铜头铁额、横行天下的蚩尤。用它来斩断愁根，照理定可取胜，谁知昏迷之中看不见愁的咽喉所在，这最后一着也失败了。
这一段里最重要的句子是“云昔黄帝轩辕氏，用斩铜头铁额、横行天下之蚩尤。”古代相传，黄帝大战蚩尤于涿鹿之野，斩杀蚩尤。涿鹿在今河北西北部，邻近北京市，这一带在南宋早期曾是金朝南下的大本营所在地。诗里的蚩尤显然是暗指金国。通过这一句，前边大段渲染的春愁的内在涵义便迎刃而解。所谓春愁是宋廷对金一再屈服所造成的衰颓形势的激发而产生的悲苦情绪，点明了这首诗的主题。
从“若士为我言”到末句为第三段，写解愁之方。
这一段诗意转折而下，主要采用《庄子》、《楚辞》的语意，构成了一个虚无缥缈的世界，想求得精神上的解脱。“若士”是从《庄子·秋水》里对河伯讲大道的“北海若”化来，“若”，据说是北海之神。若士劝诗人学庄周以解愁。下边“日中之影君莫避”四句就是化用《庄子·天下》里批评惠施的“穷响以声，形与影竞走”的语意。日光下的影子是躲避不了的，站在阴处，影子自然不留；快步走路而恶足音是不行的，停止不走，足音自然消失。从这个启示中，诗人悟出了“万虑为萦愁之繂，忘怀为遣累之舟”的道理。这是本段中最重要的两句。思虑太多，就成为系愁的绳索；反过来，什么都不想，把一切付之淡忘，所有的愁累就会消除，可以安然蒙头大睡，进入到逍遥自得的境界，取得最大的自由。在天帝之先找到朋友，相与遨游于广漠之野，早叫天门，晚栖仙山，看到天公笑，听到王母歌，饮到玉露琼浆，享寿千载。这时候即使强拉愁来作伴，它也会挣脱而去，无影无踪。眼前出现的是一派明媚春光，百花争妍，绚丽多彩，还可看到绿野上千万头老牛在踏着石头耕田。这一大段精神世界的描写，表面看来，诗人的愁已解除，心情已趋于平静，实际上仍是激愤心情的描写，只是手法不同。最后写耕田牛的拗折长句暗示出，人也要像它们那样，忍辱负重，不声不响，度着艰难的岁月。不平之情，见于言外，这是对于当时政治现实的嘲讽。他在另一首《春阴》诗里说：“仰头望虚碧，冥冥密云遮。风尘政昏暗，逃形乏浮槎。顾影还自笑，狂游荡无家。弩头强应世，钝若倒拔蛇。”和这首诗可以互相印证，看出他的主旨所在。
在唐人诗里，感春、伤时一类的作品已经很多，南宋的诗人、词人更喜欢用春愁、春恨、感春、伤春之类的题目，抒写他们的家国之感，身世之悲。薛季宣这首《春愁诗》，就其内容来说，也不出当时常见的范围，但在艺术上却很有特色。全诗纯从想象着笔，豪气横溢，思如泉涌，波澜起伏。全诗六十三句中，盘空硬语，联翩而下，似庄似谐，塑造出各种光怪陆离的形象，例如开头四句对于春愁产生的描写，第二段中对于龙文宝剑的描写，第三段中对于耕田牛的描写，都出人意表。和诗情跌宕相应的是句式的变化，有三字句，四字句，五字句，六字句，七字句，九字句，十字句，十三字句，十四字句，最长的是十六字句。单是句式的变化，已经超过了卢仝。在这些句式中，几乎没有一句不拗折，越长越拗，正是诗人的着力所在，以表现胸中抑郁不平之气。例如第三句“入我方寸间”五字句之下，接以“酿成一百万斛伤春愁”九字句，以写愁绪之重。又如“云昔黄帝轩辕氏”七字句之下，接以“用斩铜头铁额、横行天下之蚩尤”十三字句，以写宝剑的锋利。又如“一一茜绚开明眸”七字句之下，接以“又有平芜绿野十百千万头钝闷耕田牛”十六字句，后边再接以“踏破南山特石头”七字句，以写耕牛的艰辛，读之如暴雨骤至，令人骇愕。用这种表现手法，把抽象的思想感情的活动写得这样酣畅，在宋人诗中是罕见的。乍看似乎险怪，实则皆有义理可寻，情深味厚。（李廷先）