【作者小传】徐照
(? —1211)字道晖,一字灵晖,号山民,温州永嘉(今浙江温州)人。终生布衣。诗以清苦为工。与徐玑、翁卷、赵师秀并称“永嘉四灵”。有《芳兰轩集》。
促促词
徐照
促促复促促,东家欢欲歌,西家悲欲哭。
丈夫力耕长忍饥,老妇勤织长无衣。
东家铺兵不出户,父为节级儿抄簿;
一年两度请官衣,每月请米一石五;
小儿作军送文字,一旬一轮怨辛苦。
唐代李益、王建、张籍等均有《促促词(曲)》。李益诗题一作《效古促促曲为河上思妇作》,知《促促词(曲)》当为乐府旧题。古词已佚。上述各诗均以“促促”叠唱起兴(促促,忙碌困迫意),或伤贫困,或伤茕独。徐照此诗关键的两句是“丈夫力耕长忍饥,老妇勤织长无衣”,诗属悯农一类甚明。
诗的开头就是一欢一悲的对比:“东家欢欲歌,西家悲欲哭。”则诗人所伤“促促”者,在于“西家”。这是一双尽力耕织而长年缺衣少食的农夫农妇。“力耕长忍饥”、“勤织长无衣”所写出的劳者不获,原是封建社会中极普遍极典型的现象。诗人略略一点,就从此撇开而转写“东家”了。
“东家”父子俱当官差。其父为“节级”——系兵营中的小军官,其子则为“铺兵”——系城市坊巷间巡警或在铺驿递传文件的兵士,职位其实很低下,也不免劳苦。但在“西家”看来,他们是“欢欲歌”的,是很可羡的。因为他们毕竟能混得一身官衣穿(“一年两度请官衣”),混得一口官粮吃(“每月请米一石五”),而不至于忍饥受冻。而且他们的差事也不很苦,即以东家“小儿”而论,他因父亲庇护而顶了名铺兵的额子,并不用在外奔波,只消登记文件,传递一下罢了。“一旬一轮”,在力耕勤织的农家老夫妇眼中看来,何逸多于劳!然而东家青年却不这样想,他可觉得这份官差是够辛苦的,因而大有怨言。这里的潜台词是:真是生在福中不知福了。
这首诗写法很新颖。首先是它不一般地运用对比。诗中的“东家”“西家”,虽有贫富之级差,却并非贫富之两极,对比并不强烈。“东家”也有辛苦,也有怨尤,只是在“西家”看来不成辛苦,何必怨尤。人以为苦,我转艳羡,则我之苦况更甚于他人便不言而喻。这手法较一般对比为巧妙。
其次是妙于详略。简言之是声东击西,详宾略主,详心理而略动作。诗意在于伤悯“西家”之“促促”,但诗中正面写的只有三句。倒有七句写“东家”。写“东家”又并非纯客观的描述,而是通过“西家”的观感来写,反映着“西家”人在特定环境下的特定心理。通过他们的艳羡,来表现他们的贫困。手法很别致。
此诗具有一种咏叹语调。细加玩味,全诗感慨系由东家小儿的怨言引发,它当来自作者的生活体验和观察。而作者在表现这种感慨时,又完全借助于形象和场面,其思想倾向是从中自然流露的。诗的语言很干净,潜台词却丰富;笔调很流利,感情却沉痛。
(周啸天)
分题得渔村晚照
徐照
渔师得鱼绕溪卖,小船横系柴门外。
出门老妪唤鸡犬,收敛蓑衣屋顶晒。
卖鱼得酒又得钱,归来醉倒地上眠。
小儿啾啾问煮米,白鸥飞去芦花烟。
诗人徐照(字灵晖),是永嘉四灵之一。他和徐玑(号灵渊)、翁卷(字灵舒)、赵师秀(号灵秀)等人一样,标榜清瘦秀逸的诗风。他们学唐诗,只以姚合、贾岛为法。主张“捐书以为诗”,以“不用事”为第一格。他们的诗歌,气派都很小,情意枯窘,很少变化,一般只重视写点灵秀的思致。这首《分题得渔村晚照》是作者《芳兰轩诗集》中比较耐人寻味的诗篇。分题是旧时作诗方式之一。若干人相聚,分找题目以赋诗。见宋严羽《沧浪诗话诗体》。
这是一首反映渔民生活的小诗,全诗没有用一个典故。诗中描述了渔村中的一位渔夫,在辛苦地打了近一整天的鱼以后,时已傍晚,他把小渔艇拢了回来,横系在自家的柴门外,然后就沿溪叫卖去了。这时渔妇出得门来,先是招唤了门外的鸡狗,然后就趁着斜照替丈夫在屋顶上晾晒蓑衣。她期待着丈夫卖鱼得钱,好买点米回来,作成晚餐,让辛劳了一天的丈夫,和在家中饿着的小儿子能吃顿饱饭。久而久之,丈夫果然回来了。他卖鱼钱又买了酒,却把这点薄酒在回家的路上就胡乱地喝得个一醉,等赶到家的时候,闷声不响地躺在地上睡了。家里的小儿子却啼叫着索问煮饭的米。诗中并没有交代渔妇此时的情况,人们兴许会想到她大概在拉着儿子在一边啜泣了。这当儿天色已晚,溪边的白鸥,也都飞到烟霭苍茫的芦花丛中,去寻它们的安息之地了。这家生活的惨景,就自然地被摄入诗句中间。到此全诗戛然而止,以后的情况就留给读者自己去想象。
在这首诗中,读者寻不到像张志和《渔歌子》中的渔父那样“青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归”的悠然自得的形象;也寻不着柳宗元《渔翁》诗中的“烟消日出不见人,欸乃一声山水绿”那种令人神往的意境和山水清音。作者告诉人们:渔家的生活,并不都像前人诗歌中描绘的那样美好;他写的不是什么“烟波钓徒”之类的高人隐士,而是一个道道地地的贫苦的渔民。因而用不着去勾勒那些诗情画意的美妙境界,只把一种悲辛而又质朴的渔家生活,从一个侧面展示在人们面前,使人们意识到渔村中的渔民,他们既然是低层的劳动人民,他们清苦辛酸的处境,就应当引起人们的同情和重视,这首诗的意义就在于此。
全诗扣题很紧,在表现手法上,多用暗示的笔墨。如第四句暗示已是晚照,所以渔妇在屋顶晾晒蓑衣。第五句暗示渔人卖鱼得钱极少,他心情极度懊丧,才拼个薄酒自醉。第七句暗示这渔家已经断粮,卖鱼所得的钱也买不上一点米,这才横下心来,让全家去忍饥受饿。这些,都不难想象出来。作者大致认为这样的诗越朴素无华越好吧,所以只在结句用“白鸥飞去芦花烟”,淡淡地抹上一笔傍晚的景象,算是给人们一点灵秀之感。
(马祖熙)