【作者小传】方岳
(1199—1262)字巨山,号秋崖,歙州祁门(今属安徽)人。绍定五年(1232)进士。历南康军及滁州教授、太学正、宗学博士等。淳祐中,知南康军,后知袁州。先后触忤贾似道、丁大全,被劾罢官。其诗与刘克庄齐名。有《秋崖集》、《秋崖先生小稿词》。
三虎行
方岳
黄茅惨惨天欲雨,老乌查查路幽阻。
田家止予且勿行:“前有南山白额虎;
一母三足其名彪,两子从之力俱武;
西邻昨暮樵不归,欲觅残骸无处所。”
日未昏黑深掩关,毛发为竖心悲酸,
客子岂知行路难!
打门声急谁氏子,束蕴乞火霜风寒;
劝渠且宿不敢住,袒而示我催租瘢。
呜呼!李广不生周处死,负子渡河何日是!
此诗以虎害寓政治讽刺之意。南宋末年,统治者加剧了对劳动人民的盘剥压榨,置百姓生死于不顾。当时许多诗人都反映了这一黑暗悲惨的现实,如洪咨夔《狐鼠》诗说:“狐鼠擅一窟,虎蛇行九逵。不论天有眼,但管地无皮。”揭露官吏勾结横行,无法无天。黎民百姓因而到了“内煎外迫两无计,更以饥躯受笞箠”(利登《野农谣》)这样求生不得的地步。方岳这首歌行体古诗,以铺叙的笔法,生动的情节,揭露了苛政残民甚于猛虎的严酷现实,读来分外感人。
此诗分三层。第一层写诗人止宿农户,听田家诉及三虎伤人事。首句中的“黄茅”是指瘴气,每当茅草枯黄的季节发生,故以“惨惨”来形容。路逢瘴气,天又欲雨,在乌鸦叫声中,路途更显得幽暗险阻。开头这两句,渲染出一片阴森险恶的气氛,为下文写三虎作了铺垫。接着从田家劝阻“勿行”的诉说中,引出凶恶的猛虎及其伤人的惨事,最后以“客子岂知行路难”的感慨收束。这一层铺写较为详密、具体,重点是对虎害的描述以及听者心惊胆战的心理刻画,为揭示题旨作了铺叙。第二层写“谁氏子”甘冒虎险而强行的场面。其中一个“催租瘢”的画面,笔致简练,含蕴丰富。这里说明了此子宁冒虎险而不敢留宿的直接原因;也暴露了官吏催逼租赋的凶狠残暴;更在贪吏与猛虎的间接对照中,揭示了“苛政猛于虎”的题旨。诗人在一、二两层中,都是以客观的描述,用事实来说话,不著一字评说,但作者所要揭示的问题和所持的态度已明显表现出来。最后一层,借历史人物抒发了诗人内心的感叹。曾射杀猛虎的李广不得复生;为民除害杀虎斩蛟的周处,也早已逝去。而时下也再找不到像汉朝弘农太守刘昆那样的清廉官吏,他的德化使猛虎都负子渡河,离境而去。这样仁政爱民的父母官,在何年何日才能到来。在这沉痛的慨叹中,包蕴了深深的愤慨。这一层连用三个典故,自然熨帖,含蓄深沉,而又感情浓郁,更加强了此诗的讽刺力量。
(左成文)
农谣五首
方岳
春雨初晴水拍堤,村南村北鹁鸪啼。
含风宿麦青相接,刺水柔秧绿未齐。
问舍求田计未成,一蓑锄月每含情。
春山树暖莺相觅,晓陇雨晴人独耕。
小麦青青大麦黄,护田沙径绕羊肠。
秧畦岸岸水初饱,尘甑家家饭已香。
雨过一村桑柘烟,林梢日暮鸟声妍。
青裙老姥遥相语:今岁春寒蚕未眠。
漠漠余香着草花,森森柔绿长桑麻。
池塘水满蛙成市,门巷春深燕作家。
这是由五首七绝组成的一组农事风光诗。每首诗写一景一事,既各自成篇,又脉络相连。总题“农谣”,可作一篇来读。
这组诗由第一首“春雨初晴”起笔,至第五首“门巷春深”收结,依次描绘了由春初至春末农村田园的场景风光。其中有农田的自然风景,也有农事劳动和农村生活的画面。全诗清新自然,透露着诗人安于农村耕织生活的一派欣喜之情。
第一首描绘了春初雨后农田风光。春来水涨拍击着护田的河堤,小村南北都响起了鹁鸪求偶的啼叫声。在生机盎然的春光里,只见那摇风的冬麦早已泛出一片青绿,而稻田里刺破水面的嫩秧却还没有长齐。这第一首作为组诗的开端,有声有色地描绘了田园春初的风光,满含郁勃的生意。
第二首联系自身生计写春日农忙的情景。首句“问舍求田计未成”意蕴就颇为丰富。“求田问舍”,出自《三国志·魏志·陈登传》,本意为唯知广置田产房舍而无远大之志,是刘备讥讽许氾之语。方岳本为有志之士,因忤权要史嵩之、贾似道、丁大全而罢官居乡,坎坷终身。曾自吟:“吾贫自无家,客户寄村疃”(《秋崖先生小稿·燕来巢》)又曾说:“仕宦已忘如隔世,力田断不似逢时”(《山中》诗)。所以这里用“问舍求田”典,实为自嘲并有嘲世之意,犹如说自己丢官务农而家贫,自然谈不上求田问舍,这也正好与贪欲如史、贾之流者殊途。因而戴月披蓑来夜锄,却也每含躬耕自乐之情。尽管“晓陇雨晴人独耕”,却也有“春山树暖莺相觅”这宜人的美景来相伴,并不觉得独自“力田”有什么辛苦和寂寞。
第三首写收成季节的田园风光和有劳而获的欣喜之情。一二两句写:田野里的小麦虽然还是一片青葱,而大麦则已枯黄,稻田的周围有一条条弯弯曲曲的沙路环绕着。首句乃化用汉桓帝时童谣:“小麦青青大麦枯”,仅易“枯”为“黄”。第三句“秧畦岸岸水初饱”照应第一首末句“刺水柔秧绿未齐”,以“岸岸”形容畦秧高高的长势,预示着今年的好收成。怀着喜悦的心情,日暮归村,闻到了家家新麦饭的香气。“尘甑”,典出东汉范冉(字史云)。范冉有气节,家贫,有时绝食,而穷居自若,闾里为之歌曰:“甑中生尘范史云”(《后汉书·独行传》)。这里以“尘甑”代指贫苦人家,说他们平时锅里落满灰尘,现在家家都有米煮饭了。这后两句细致的描绘,有着浓郁的生活气息,也是亲身参加了劳动,并享受劳动后欣喜之情的人,才会有的深切体验。
第四首写村中蚕事。首二句描绘雨后村中烘干桑叶、柘叶的景象,一阵春雨过后,几乎家家都在燃柴烘桑,烟气升腾,笼罩全村。到傍晚,烟雾散去,悦耳的鸟鸣在林梢响起。为什么村中会出现这样的景象呢?一位青裙白发的老妇人遥遥相告,原来是今年春寒,蚕宝宝迄今未能入眠,还需饲以桑叶柘叶的缘故啊!在如画的描绘中,平添一笔老农妇的话语,使全首诗更富于活泼的生气。
最后一首描写春深的景色,并以燕子来巢收结全组诗歌。春深草长花艳,香气四溢,缭绕不尽,桑麻也是一片青葱茂密。由于今春雨水充足,池塘俱满,蛙声喧闹,直如集市的嚣音。春去夏来,小燕也在人家门巷间飞来飞去,忙于作巢孵雏。诗人以恬静闲适的外境写出了淡泊自适、安于此乡的心情。
这一点,在方岳的许多诗篇中都是可以找到证明的,如《梦寻梅》(见本书),又如《读白诗效其体》之二:“归来亦云幸,潇散月下杯。山池芰荷过,野岸芙蓉开。幅巾一筇竹,适可眠秋崖。”
诗人经过了险恶仕途之后,将身心抒放于山林田园之间,自有其“白鸟无尘事,青山自故人”(见《次严陵》)的无穷乐趣,何况还能躬耕于田亩之间,体验到农事劳动的甘苦,更是别有一番滋味。《秋崖先生小稿》中多数诗篇是放归山林以后之作,因而“诗主清新”(见《宋诗钞》按语。下同)并能“刻意入妙”,“逸韵横流”。这组《农谣》五首正体现了这些特色,可称为他的代表作。
(左成文)
湖上四首
方岳
沙暖鸳鸯傍柳眠,春来亦懒避湖船。
佳人窈窕惜颜色,自照晴波整翠钿。
今岁春风特地寒,百花无赖已摧残。
马塍晓雨如尘细,处处筠篮卖牡丹。
绿波如画雨初晴,一岸烟芜极望平。
日暮落花风欲定,小楼弦管压新声。
游人抵死惜春韶,风暖花香酒未消。
须向先贤堂上去,画船无数泊长桥。
方岳以《湖上》为题的七绝不止上述四首。除绝句外,他还有题为《湖上》的七律,颔联“杨柳得春青眼旧,山峦留雪白头新”,虽然有明显的刻镂痕迹,但它的工巧、形象以及拟人化手法的成功运用,还是给人留下了深刻的印象。
这四首七绝,写春日西子湖上风光,宛然四幅湖上春游图。
第一首写佳人游湖。画的一端,柳垂沙暖,对对鸳鸯交颈而卧。游船从旁边经过,它们也懒得躲开。画面和谐、宁静。在画面的主题位置上,一位窈窕佳人,对着波平如镜的水面整理着翡翠头饰。她绰约多姿,顾影自怜,那一对对鸳鸯,是否已触动了她的怀春之思呢?诗人没有明说,不过,一个“惜”字,透露了其中消息。
第二首写湖边卖牡丹。诗人在春寒的背景上摄下雨中马塍的全景,进而让一位位卖花女郎从画面深处走出来。“如尘细”的“晓雨”轻笼画面,增加了几分朦胧的诗意。上一首开门见山写鸳鸯、佳人,这一首层层铺垫,最后点到正题。以今年春风特别寒、百花无可奈何已被摧残讲起,愈益显出装点春光的马塍牡丹之值得珍爱。马塍在钱塘门西北,以种花出名。南宋都城临安(今浙江杭州)的花卉,都来自马塍。花农每天采摘鲜花卖到城里。这一首展示的是一幅雨丝风片中的湖上卖花图。
第二首时间是在早上,第三首则写日暮雨后的情景。雨后初晴,湖山如洗,碧波漾漾;在沉沉暮霭中极目望去,芳草芊芊,如梦如烟。日已暮,风渐息。这时小楼一角,传出了阵阵管弦之声。末句“压新声”,是说演奏新曲。“压”的原意是按捺,这里指吹弹演奏。此诗有声有色有动有静,有近景有远景,境界非常优美。
第四幅写游人对先贤的敬仰。游人拼命爱惜春光,尽情赏玩,带着几分酒意,在暖风花香中将船停在长桥边,向先贤堂上走去。西湖边的“先贤堂”,在苏堤南端第一桥映波桥之北,又名仰高祠,祭祀许由等四十人并列女孙夫人等五人。“长桥”,在净慈寺以东。第三句的“须”,作“应该”、“必定”讲,是料想之辞。诗人从“画船无数泊长桥”的事实中,推想出游人们是到先贤堂去瞻仰、凭吊先贤的,但画面并未正面展现。末两句暗示出对人们有大功大德的人物,总不会被忘记,他们只会受到永久的尊敬。
四首诗既写出了自然风光,也写出了人情风俗,诗笔婉丽,意境清新。
(陈志明)
春思
方岳
春风多可太忙生:长共花边柳外行。
与燕作泥蜂酿蜜,才吹小雨又须晴。
首句就把春风拟人化,说她总太忙,使人有亲切之感。是全诗的纲领,用以提起后面三句。多可,即“多所许可”,有宽容、随和的意思。“太忙生”的“生”字,是语助词,如杨万里《过五里径》诗:“野水奔来不小停,知渠何事太忙生”,方岳《雨中有感》诗:“山蛰惊尘已发声,移花移竹正忙生。”这一句是说春风很随和,什么事都肯干。作者不只是说春风“忙”,而且说“太忙”,何以见得呢?以下三句作了说明。
“长共花边柳外行。”长,长久的意思。共,喻形迹密迩。“长共”二字,一从时间,一从空间,写出了东风与花柳关系之密切。“立春之日,东风解冻。”(《礼记·月令》)“东风暗换年华”(秦观《望海潮》)。东风似一位携着一枝神奇彩笔的出色画家,一路行来,一路给花柳着上颜色。他“密添宫柳翠,暗泄路(一作‘露’)桃红。”(杨衡《咏春色》)由于他的爱抚,春花由疏而密:开始时的“竹外桃花三两枝”(苏轼《题惠崇春江晓景》),转眼成了“乱花渐欲迷人眼”(白居易《钱塘湖春行》),随后又变为“千朵万朵压枝低”(杜甫《江畔独步寻花》)。至于柳树,先是“绿柳才黄半未匀”(杨巨源《城东早春》),不久变为“轻条未全绿”(沈约《伤春》),进而化作“万条垂下绿丝绦”(贺知章《咏柳》)。终至于:“李白桃红杨柳绿,天涯无处不春风”(刘秉忠《三月》),“绿树交加山鸟啼,晴风荡漾落花飞”(欧阳修《丰乐亭游春》)。三个月中,春风一刻不停,真是“太忙”了。
“与燕作泥蜂酿蜜。”替燕子造出春泥,帮蜜蜂酿成蜜糖。句中的“与”字,是“替”、“帮”的意思。所谓“与燕作泥”,是说春风解冻,给燕子准备了做窝的春泥;“(与)蜂酿蜜”,是说春风吹开了花朵,为蜜蜂酿蜜创造了条件。一句说着二事,“燕作泥”、“蜂酿蜜”,共用一个“与”字,造成促迫的语势,不说“太忙”而愈见其忙了。
末句说天时,“才吹小雨又须晴。”春风带来春雨,春雨过后,天又转晴。一个“才”字,接以一个“又”字,相承而下,语调急促。加上一个“须”字,就更有意味。大地回春,自然界的一切,都要仰仗春风照应,万物生长,需要细雨滋润,但下得太久,也要转为祸害。所以雨下不久,就得赶快放晴。须,必须之意。这句把春风忙碌之状写得更足。
此诗格调清新,不用典实,通篇拟人,富于动感,体物入微,又很有韵致。
(陈志明)
观渔
方岳
林光漏日烟霏湿,鸬鹚簇立春沙碧。
湘竿击水雪花飞,鸬鹚没入春溪肥。
银刀拔剌争三窟,乌兔追亡健于鹘。
搜渊剔薮无噍类,[1] 余勇未厌心突兀。
十十五五斜阳边,听呼名字方趋前。
吐鱼筠篮不下咽,手捽琐碎劳尔还。
呜呼,奇哉子渔子,塞上将军那得尔!
〔注〕 [1] 噍类:原指活人,语本《汉书·高帝纪上》“(项羽)尝攻襄阳,襄阳无噍类,所过无不残灭。”噍,咀嚼之意。这里指尚生存的鱼儿。
这首诗完整地记叙了鸬鹚(即鱼鹰)在渔夫的指挥下捕捉鱼儿的全过程。读着此诗,仿佛也和作者一起站在河岸边,怀着新奇的心情,饶有兴味地观看着这场鱼鹰与鱼儿之间进行的追击战,并情不自禁地为鱼鹰的勇敢拍手叫好。
首起四句,是写捕鱼开始之前的情景。和煦的阳光,透过树杈枝叶,直泻地面。只见烟霭纷纷,湿气腾腾,这是近河的树林在朝阳下特有的景象。首句七字,不仅点明了时间地点,写出了眼前景色的特点,而且为下文写捕鱼作了铺垫。有树必有水,有水就有鱼。穿过林间,来到河岸,这就自然引出第二句“鸬鹚簇立春沙碧”。“簇立”在沙滩上的鸬鹚身上黑中带绿的羽毛把沙滩都映成了青绿色,它们正静静地等候着渔夫的命令。猛然间,渔夫手中的竹篙挥动了,竹竿拍打着水面,溅起雪白的浪花,下水的信号发出来了!鸬鹚就像接到了冲锋命令的战士,一下子全部没入水中。“春溪”下著一“肥”字,则写出了春水弥漫之状。春水方生,鱼儿必多,鸬鹚攫食之心也必切。这样多的鸬鹚竟然能令行禁止,无一混乱,又足见渔夫平素训练有方。
“银刀拔剌争三窟”以下四句,写鱼鹰在水中追逐捕食鱼儿的情景。在鱼鹰的袭击下,鱼儿在拼命地逃跑。有的急不择路,跃出水面;有的躲进深渊或水草丛中。可是鱼鹰毫不放松,到处搜寻,直到把水中生存的鱼儿全部捕捉,仍意犹未足,余勇尚存。“乌兔追亡健于鹘”一句,作者巧妙地化用了两个成语,用“乌飞兔走”形容快,用“兔起鹘落”形容狠。尽管狡兔三窟,也难对付动作敏捷、目光犀利的老鹰的攻击,犹如眼前的鱼儿使出浑身解数也逃不出鱼鹰之口一样。这四句既写出了攻击者鱼鹰的勇敢,又写出了被攻击者鱼儿的可怜。
“十十五五斜阳边”以下四句,写水中追逐搜捕结束后,鱼鹰回到岸边交纳战利品的情景。时近薄暮,夕阳西下,一群群鱼鹰抖掉身上的水珠,回到岸边。作者用“十十五五”而不用常见的“三三两两”,正与上文的“簇立”相呼应,也是形容鱼鹰数量之多。它们身带斜阳,井然有序地听从渔夫的呼唤。呼到自己名字时,就上前将口中捕捉到的鱼儿吐到竹篮里。然后渔夫挑选出其中零碎的鱼块喂它们,以示慰问。从这个动作中,可以联想到渔夫脸上满意的笑容以及他对赖以谋生的生产工具——忠诚勇敢的鱼鹰的爱怜之情。
一天的猎渔结束了,目睹这一切的作者被深深吸引住了。眼前的场面是那样不可思议,鱼鹰竟然通人性似的,乖乖地听从渔夫的调遣,就像兵士服从军令。作者情不自禁地从心底发出赞叹:“呜呼,奇哉子渔子,塞上将军那得尔!”威风凛凛犹如驻防戍边、指挥千军万马的塞上大将军一样的渔夫形象,这才正面出现在读者眼前。读者这才恍然大悟:诗人赞美鱼鹰,更赞美它们的主人渔夫。当然难以设想,没有渔夫的精心训练,如此众多的鱼鹰能够如此听从号令。上文重点描写的是鱼鹰的形象,但通过那击水溅花的湘竿,那呼唤鱼鹰名字的叫声,那拿小鱼慰劳鱼鹰的大手,已经多侧面地烘托出了渔夫的形象。结尾明白说出对渔夫的赞叹,接着又缀上一句“塞上将军那得尔”,这就使全诗主题深化,不仅停留在对捕鱼场面的记叙,对渔夫的勤劳与智慧的钦敬,而且借对渔夫的赞扬,讽刺那些宋末守边将军的庸懦无能,使这首诗具有更深刻的现实意义。
(沈时蓉 詹杭伦)
泊歙浦
方岳
此路难为别,丹枫似去年。
人行秋色里,雁落客愁边。
霜月倚寒渚,江声惊夜船。
孤城吹角处,独立渺风烟。
这首诗写的是游子的羇旅之感。
首联“此路难为别,丹枫似去年”,说虽然是暂时停泊,却感到不忍分别,因为岸上火红的枫叶勾起了去年的回忆,年复一年,漂泊依旧,怎能不使人对它感到留恋呢?游子的思想感情通过今昔的时空差距曲曲表现出来。而“丹枫”这一色彩强烈的景物十分引人注目,“霜叶红于二月花”,多看看它,亦可以聊解客愁。
“人行秋色里,雁落客愁边。”上联的丹枫已点明了季节,因而这一联再加重渲染。萧瑟的秋天本来就容易引起悲凉的感情,何况是一个人孤零零地出门在外呢?举目无亲,只有南归的大雁好似同情旅人的孤寂,暂时停下来相陪伴。“雁落客愁边”,这一句措辞是很妙的,是景语,也是情语。客愁是无形的、抽象的,秋雁则是有形的实物,把具体形象与抽象的感情结合起来,说雁落到了“客愁边”,就使抽象的“客愁”也好像可触可见了,收到生动的艺术效果。
“霜月倚寒渚,江声惊夜船。”这两句进一步描写孤舟旅泊的所见所闻,展示出一个广阔凄清的背景,烘托出游子的孤单和寂寞。从时间上来说,这一联也进了一层,由白天写到夜晚。霜露满江,月亮似乎也感到寒意,忽听吹角之声越江而来,格外凄厉,船上难眠的旅人不由得吃了一惊,更感到了旅况的凄凉。“江声”即指下联的“吹角”之声传到江中,在寂静的月夜里是震动人心的,故用了个“惊”字。
“孤城吹角处,独立渺风烟。”最后一联把诗人的身影突出地刻画出来,孤城在岸上耸立,小船独泊在江边,而船上正站着孤独的游子,面对万里寒江,倾听城中传来的号角声,不禁分外感到天地的寥廓,人生的渺小,前途的渺茫了。他是否由自然的“风烟”联想到人生的风波?是想到了不能团聚的家人呢,还是想起了历史上的风流人物而发思古之幽情?或者想到了别的什么?妙在这一切都没有揭明,而只出现了一个“独立”的人影,一切尽在不言中了。
这首诗借景抒情,不事雕琢,造语自然,很有晚唐人风味。
(梁归智)
梦寻梅
方岳
野径深藏隐者家,岸沙分路带溪斜。
马蹄残雪六千里,山嘴有梅三四花。
黄叶拥篱埋药草,青灯煨芋话桑麻。
一生烟雨蓬茅底,不梦金貂侍玉华。
梅花在古代是隐逸的象征,北宋著名的隐逸诗人林逋就以“梅妻鹤子”传为佳话。这首诗题为《梦寻梅》,正表现了诗人对隐逸生活的追求。诗一开始就推出一个幽雅僻静的背景,宛转的山溪,洁净的沙路,一条曲折的小径通向藏在山林深处的隐者之家。这幅富有诗意的图画,是从“寻梅”的诗人的眼里看出的。妙在这是诗人的梦境,带有理想的色彩,所以更显得幽静脱俗。
如果说首联是一个远镜头,展示出一幅很有诗意的背景画卷,那么第二联就是近景的特写。“马蹄残雪六千里”,一位风尘仆仆的诗人策马而来,他已经奔走了几千里地,面对这突然出现的山乡幽景,他不由自主地勒马慢行,终于停了下来。“残雪”二字点明了节令。这位诗人为什么奔波呢?他在追寻什么呢?他为什么在这儿停下来了呢?“山嘴有梅三四花”,原来答案在这儿。诗人不远千里苦苦追寻的就是山坳里这几朵早开的梅花!山口这三四朵梅花占据了全部镜头,在“六千里”追寻的映衬下,显得格外珍贵崇高。弦外之音自然也曲曲传出了:梅花是诗人理想和情操的象征。这句白描的诗因此具有丰富的内容,诗人追求理想的执著,理想实现后的狂喜激动,以及梅花作为理想象征的身份格调,全蕴藏其中。
感情在颔联达到了高峰,因而颈联就是一种“反跌”,显得优悠自如。“黄叶拥篱埋药草,青灯煨芋话桑麻”,用纯粹白描的笔墨写出隐居生活的乐趣,亲切自然,自由自在。这是理想实现之后沉浸其中而悠然自得的心境写照。这里没有再提梅花,然而梅花的精神风格却已融汇其中。这首诗的一个鲜明特点,就是题为“寻梅”,全诗却只有一句写到梅花,其余全是衬托和侧写,因为梅花只是一种生活态度的象征,关键是要写出它的精神,而不在于刻意描绘。
前六句都写梦境,最后一联则是跳出梦境后的总结性的感慨。为什么诗人要在梦中追求梅花和隐逸呢?这里作了夫子自道。方岳一生坎坷,屡遭贬谪,因而产生了一种对仕途官场十分反感厌恶的思想情绪,“一生烟雨蓬茅底,不梦金貂侍玉华”,正是这种思想情绪的写照。金貂是汉代的官饰,玉华是唐代的宫名,这里代指出仕作官。诗人表示了对仕宦生涯的决绝态度,赞美自由的隐居生活,这就是全诗题旨之所在。
(梁归智)