【作者小传】潘大临
（1057—1106）字邠老，黄冈（今属湖北）人。家贫。曾与黄庭坚、苏轼、张耒诸人游。工书。善诗文。其诗得句法于苏轼，为黄庭坚所称赏。原有《柯山集》二卷，已佚。
江间作四首（其一、其三）
潘大临
白鸟没飞烟，微风逆上船。
江从樊口转，山自武昌连。
日月悬终古，乾坤别逝川。
罗浮南斗外，黔府若何边？[1]
西山连虎穴，赤壁隐龙宫。
形胜三分国，波流万世功。
沙明拳宿鹭，天阔退飞鸿。
最羡鱼竿客，归船雨打篷。
〔注〕 [1]《苕溪渔隐丛话》前集卷五二引《潘子真诗话》载四首，《宋诗纪事》卷三三录二首。第一首第八句本作“古河边”，此据《宋文鉴》卷二一校改。
这两首诗大约作于宋哲宗绍圣二年（1095）到元符元年（1098）之间，原作共四首，这里选了其一、其三两首。潘大临隐居于黄州（今湖北黄冈），没有入过仕途。苏轼谪居黄州时，大临曾从之游，并跟他学诗。黄庭坚对潘大临的诗才也很赞赏。绍圣二年，苏、黄都被贬谪到边远地方，这两首诗就作于其后不久。
第一首开头两句写乘船入江：诗人乘船在微风淡荡的江面上，逆风行进。白色的水鸟向远处飞去，隐入一片雾霭之中。颔联两句写沿江行进时所看到的景色：黄州这个地方，江山秀丽。长江在樊口（今湖北鄂州西北）转了个弯，浩荡东去。郁郁葱葱的樊山延绵不断，直到武昌（今湖北鄂州）。颈联两句诗人抒发感慨：江山如旧，日月常悬，可是今日之乾坤已非昔日之乾坤，时光像滚滚东流的江水一样，一去不复返了。对这两句要结合诗人的生平来理解，他曾应试不第，其挚友张耒称他为“有志之狷士”（《潘大临文集序》），可见他并不是完全忘却世事的人。他面对滔滔东去的江水，慨叹时光的易逝，肯定包含着“功业未及建，夕阳忽西流”的怅惋。末联两句怀旧。诗人曾伴随苏轼在这一带徜徉啸傲，睹景生情，怀旧之心油然而生。苏轼和黄庭坚这两位诗坛泰斗，都是诗人的良师益友，而今俱远谪万里。诗人问道：东坡被贬至罗浮山（在今广东），那是比南斗星辰更为遥远的地方；至于山谷的贬所黔州（治所在今重庆彭水），则是个从未听说过的处所，它究竟在哪个方向呢？诗人对苏、黄怀念的深厚情意，通过这两句委婉地表达出来。
后面一首从怀古开始。黄州濒临大江，赤鼻矶的石壁直插入江，地势险要，人们传说这儿就是三国时周瑜打败曹操大军的赤壁古战场（真正的赤壁位于今湖北赤壁市），苏轼于此处曾有“大江东去，浪淘尽、千古风流人物”的千古绝唱。潘大临曾伴随苏轼在此游览，说不定还亲耳聆听过东坡的豪放歌声。如今他独自来到这古代英雄驰骋争雄的地方，不禁浮想联翩。西山重岭叠嶂，连绵不绝，定有猛虎藏于其间。赤壁下临不测之深渊，那直插江中的嶙峋巨石，正是龙宫的天然屏障。这虎踞龙盘的形胜处所，是三国鼎立时兵家必争之地，历史上的英雄叱咤风云，建立了盖世功业，就像这滚滚东去的万叠波浪一样流之无穷。诗人从思古的幽情中省悟过来，把目光重新投向眼前的实景：俯视沙滩，觉得一片明亮，那是因为许多白鹭栖息在那里。仰望天空，天空是如此的开阔，以至高飞云端的鸿雁似乎不是在向前移动。俱往矣，群雄争渡的时代已一去不复返了。我现在最羡慕的是江上的垂钓者，钓罢驾着一叶轻舟在烟雨中归去，悠闲地听着雨打船篷的声音。
潘大临是属江西诗派，他的作品原有《柯山集》二卷，已佚。现在尚存的作品只有二十多首诗和那句脍炙人口的“满城风雨近重阳”。当时人们对他的诗歌评价甚高，黄庭坚称他“蚤得诗律于东坡，盖天下奇才也”（《书倦殼轩诗后》），后来陆游也说他“诗妙绝世”（《跋潘邠老帖》）。从上面所举两首诗来看，他确实是出手不凡。首先，这两首诗的思想内容比较充实。前一首慨叹岁月易逝并怀念远谪的好友，后一首缅怀古时的英雄而结以归隐之志，都具有较深的情感内蕴。虽说叹时思隐，情调比较低沉，但这是诗人在无可奈何的处境中所发出的不平之声。只要看“形胜三分国，波流万世功”这样的诗句，便可体会到，诗人对于历史上建立了丰功伟业的英雄人物是多么景仰，他何尝不希望能有一番作为？可是由于时代和社会的限制（当时章惇等人把持朝政，政治黑暗），他只能终老于江湖之上。尽管诗人故作平淡之语，读者却不难看出隐藏在平淡下面的一颗不甘寂寞的心。这使得全诗感情沉郁，得杜诗五律之妙处。
当然，更值得注意的还是这两首诗的艺术特色，简单地说，有下面三点：第一，意境阔大，笔力雄健。前一首一开始就把读者的目光引向烟斜雾横的远方，三四句用“从”、“自”两字把眼前的江山一直连到远处，笔力遒劲。五六句用“日月”、“乾坤”作对，这是杜诗中用过的，如果作者笔力纤弱，则这种字面容易成为没有内容的空腔。此处虽比不上杜诗的千钧笔力，但也没有举鼎绝膑之病。后一首则一开始就写出了龙盘虎踞的险要地形，然后缅怀古贤功烈。两首诗在时间和空间上都有很大的跨度，写景抒怀，气势雄大，绝无纤仄之弊。清人姚壎评为：“大气鼓荡，笔力健举”（《宋诗略》卷九），很准确地说出了其主要优点。第二，结构严整，对仗精工。前一首四联皆对，后一首也有三联对仗，大多属对精工。全诗的结构也非常谨严，比如后一首中，前半首缅怀古代的英雄业绩，开首两句就写了山环水绕、虎踞龙盘的险要地形；后半首抒发自己的归隐之志，五六两句就写了鹭宿沙滩、鸿飞长天的宁静风景。彼此照应，构思极见匠心。第三，诗句凝练，炼字尤见功力。比如后一首的颈联，一个“明”字就写出了因毛羽皎洁的白鹭栖息于沙滩，从而使人望去觉得白光耀眼的情景，非常传神。“退”字的用法尤其使人叫绝。“六鹢退飞”本是《春秋》经语，但此处仅是字面上的借用，因为事实上飞鸿并不在往后退。只是由于天空太广阔了，高飞戾天的鸿雁在那么广阔的蓝天背景下飞行，使人无法觉察它们是在向前移动。如果凝望片刻，还可能误以为它们是在向后退飞呢。诗人就是这样巧妙地写出了在江面上仰望寥廓长天时所得的印象，使人读之历历如在目前。
总的说来，这两首诗工整凝练，诗味深永，颇类杜诗的风格。江西诗派本来是奉杜为“祖”的，在艺术上竭力学习杜甫，潘大临当然也不例外。王直方曾说：“邠老作诗，多犯老杜，为之不已，老杜亦难存活。使老杜复生，则须共潘十厮吵。”（《王直方诗话》）言下之意是潘大临（邠老）模拟杜诗过分了一些。由于潘大临的作品大半已佚，无法断定王直方此评是否合乎事实。如果仅从上面的两首诗来看，他并没有对杜诗作生吞活剥的模仿，而是着重于从中得到艺术手法上的启迪，这种借鉴是比较成功的。潘大临的好友谢薖赞扬他说：“杜陵骨已朽，潘子今似之。”（《读潘邠老庐山纪行诗》）并非溢美之言。
（莫砺锋）