【作者小传】林景熙

（1242—1310）熙一作曦，字德阳（一作德旸），号霁山，温州平阳（今属浙江）人。咸淳七年（1271）自太学生授泉州教官。历礼部架阁、从政郎。入元不仕。有《林霁山集》等。

京口月夕书怀

林景熙

山风吹酒醒，秋入夜灯凉。

万事已华发，百年多异乡。

远城江气白，高树月痕苍。

忽忆凭楼处，淮天雁叫霜。

林景熙生于宋理宗淳祐二年（1242），从这首诗在《白石樵唱集》中的位置和诗中“华发”、“百年”等词句看，应当是宋亡以后的作品。

作者的老家在温州平阳，这首诗是他旅居京口时的感怀之作。京口，即今江苏镇江。月夕，即月夜。年老漂泊，是人生途中最难堪的境遇之一，尤其是在自己功业无成，国破家残之后。这当儿如果再碰上衰飒的秋天，面对衰败的景象，那么凄凉酸楚的情怀就更加难以抑制了。杜甫有句云：“万里悲秋常作客，百年多病独登台。”（《登高》）便是这种特殊的感情和典型环境相统一的范例。林景熙此诗在景物的描写上，颇有杜意。

诗以“山风吹酒醒”开端，用“淮天雁叫霜”煞尾，略去了饮酒前的苦恼，也不写借酒浇愁的衷肠，只用酒醒后一刹那间的所见、所想、所忆来抒发郁结在胸中的愁绪，深得含蓄蕴藉之致。首联写初醒，山风、秋、夜、灯、凉都是室内所感觉到的。在这两句诗的背后，可以清晰地看见一位深夜对孤灯而闷坐的诗人形象。颔联是初醒时所想：“万事”而使生白发，可见事事皆不如意；百年又“多”在异乡，可见长期漂泊生涯之艰苦——这是全诗中最为明确地披露了作者心迹的两句，于此我们可以体会到诗人把含而不露的艺术手法运用得何等成功。颈联是所见。上句写平视，由于在夜晚，因而远城的方向只有一片“江气”；下句写仰望，因为天空云遮雾罩，所以树梢头唯存一点“月痕”——这里，作者用“江”、“白”、“痕”、“苍”等字把左右上下写得混沌一片，既符合当时的时令天气，又符合诗人酒方醒时朦胧的视觉，更符合他苍凉迷茫的内心世界，显示了作者驾驭语言的功力。尾联写所忆，是对白天登楼情景的回想。“雁”和“霜”同样是牵惹情思之物，末句以“雁叫霜”戛然而止，一方面是对饮酒前情绪的暗示，另一方面，这种“欲说还休”的写作方法可以启发读者不尽的遐想。

这首诗以酒微醒时身边事物发端，继写清醒后对灯感怀，再写为摆脱苦闷而抬头时所见，又由仰首望天联想到入醉前登楼所见的水天一色的长淮，写得自然连贯、首尾完整。此外，诗句结构特殊，也是这首诗的一个显著特点。比如第二、三、四、八各句，就都不是按照汉语句子的通常结构方式组成的。这种特殊句型的采用，不但能在有限的字句中汇入丰富的事物，使这些事物间产生各种巧妙的联系，而且使诗句摇曳多姿，形成一种峭拔清隽的风格。

（李济阻）

商妇吟

林景熙

良人沧海上，孤帆渺何之？

十年音信隔，安否不得知。

长忆相送处，缺月随我归。

月缺有圆夜，人去无回期。

回期倘终有，白首宁怨迟。

寒蛩苦相吊，[1] 青灯鉴孤帏。

妾身不出帏，妾梦万里驰。

〔注〕 [1] 蛩：蟋蟀的别称。

以夫妇喻君臣，是我国古代诗歌的常见方法。知不足斋丛书本《霁山先生集·商妇吟》下注云：“此篇以商妇自比而寓思君之意。”《宋诗纪事》此诗题下也注有：“寓思君之意”，都指出了《商妇吟》是有所寄托而作。这样构思，就能把政治色彩浓郁的内容用人情味十足的形式表达出来，风格缠绵悱恻，可以产生较强的感染力。

林景熙在南宋时官礼部架阁，转从政郎。宋亡不仕，以义行著称。特别在杨琏真伽发掘宋陵时，他化妆成乞丐，收高、孝二陵的遗骨于竹箩中，回来后分贮两函，移葬东嘉，受到世人敬重。杨琏真伽发陵事在至元二十二年（1285）。一说在至元二十一年，距德祐二年（1276）元兵攻占临安，恭帝赵㬎被俘正好十年。这首诗中有“十年音信隔”一句，当写在收葬陵骨前后。

帝㬎被俘北去之后，继立的赵昰、赵昺相继死于海上，此诗所忆，当是帝㬎。全诗十四句，可分三层读。前四句专述思念。“沧海”云者，表面上是说“良人”（即丈夫）渡海经商，实际上是指帝㬎在元大都的孤立处境。“何之”二字已道尽赵㬎去后的暗淡前程，诗中又复用“孤帆”、“渺”加以渲染，使“思君之意”一开始便来得格外强烈。“十年音信隔，安否不得知”两句看似寻常，但能在十年之后还想到旧君的“安否”，作者忠于故宋之心可见。

中间六句兼写别时和归期，是感情最强烈的地方。“长忆”两句写别时。诗写送人，却不说君去，单言我归。这样的写法，使抒情的重点集中在送行者身上，从不忍说“良人”离去的情态和送行者掩泣而归的形象中，反映了思念者的痴情。“月缺”两句从别时说到归期，使用的是对比手法。“圆夜”的“圆”，既是写月，又与“团圆”的“圆”双关。“回期”两句遥想归来。“良人”一去，已是十年，音信渺邈，然而这位思妇还以“回期倘终有，白首宁怨迟”自誓，表现作者的“思君之意”、“对君之忠”，透入纸背。

末四句承“白首宁怨迟”，写自己的操守。鲍照《拟古》之七有“秋蛩扶户吟，寒妇成夜织”，这里用其意。“寒蛩”两句以寒蛩、青灯、孤帏作为思妇的伴侣，可见她独处之孤寂和节守之坚贞。最后两句中的“身”、“梦”，是从形体说到精神；“不出帏”实际上寄托了不与元朝统治者合作的怀抱；“万里驰”则表达了对宋君的耿耿忠心。用这样两句结尾，深沉凝重，大大扩展了诗歌的内容含量。

诗人在宋亡后十年还念念不忘故主，甚至希冀恢复，其精神感人至深。在表现方法上，作者一方面动用各种手段，成功地塑造了一个血肉饱满的思妇形象，另一方面又着意使每一个字句都暗含有思君的寓意，因而读来委婉深曲，多姿多态。章祖程说，林景熙的诗“本义理以为元气，假景物以为形质，濯冰雪以为精神，剪烟云以为态度。朱弦疏越而有遗音，太羹元酒而有遗味。其真诗家之雄杰欤！”（《〈白石樵唱〉注》）读这首诗，可以约略体会到林诗的艺术造诣。

此诗在艺术上的某些成就，还反映了作者很注意从民间文学中汲取养料。尤其是诗中采用了民歌中常见的反复和顶针的修辞手法，形成诗歌回肠荡气的独特风格，对表达难割难舍的思想感情，都起到了积极作用。比如，“缺月随我归”，以缺月随我含团圆难再之意，已极哀痛；可是接下去的“月缺有圆夜”，却以月缺为并非最可悲者，最可悲的还是自己要经受更大的煎熬了。再如“人去无回期。回期倘终有”两句顶针，先说回期不再，已近绝望；继以回期倘有为假设，则思念之切莫此为甚。还有，“青灯鉴孤帏”以孤帏为伴，表明岁月凄凉；“妾身不出帏”则表明不辞凄凉而自守；重复使用“帏”字，使诗意一步逼进一步，作者的深挚感情也就随之而出了。

（李济阻）

山窗新糊有故朝封事稿阅之有感

林景熙

偶伴孤云宿岭东，四山欲雪地炉红。

何人一纸防秋疏？却与山窗障北风。

这是一首借景抒怀，睹物伤情的小诗。在“四山欲雪”之际，作者发现新糊的窗纸上有故朝封事稿，阅读之余，感慨系之，即事抒发“山河破碎，谁之咎欤”的怅恨之情。

前两句写景。首先点明所居之地，“偶伴孤云宿岭东”，意味着作者四处漂泊，远离人烟。在南宋灭亡以后，作者备尝亡国之痛。他既不能图谋匡复基业，便只得遁迹世外，誓不与新朝合作，“偶伴孤云”，正是作者忠贞品格的真实写照。

其次，写所处之时，“四山欲雪地炉红”，时近冬令飞雪的季节，故而有山窗糊纸之举。“欲雪”上应题目中的“新糊”，而又与“炉红”，形成强烈的对比，把外景“四山欲雪”与内景“地炉火红”鲜明地映现出来。在这样一个远离嚣世的温暖小屋里，似乎可以恬适安坐，实则不然，作者思绪难平，孤臣孽子之心耿耿在怀，当他忽然发觉山窗上新糊的故朝封事稿时，不禁引起无限的怅恨。前两句写景为后两句抒情作了很好的铺垫。

后两句即事抒情。“何人一纸防秋疏”，作者以用设问语句，意在提起人们的注意力。“防秋”，秋高马肥时北边敌人常常乘机内犯，而在秋季加强边备，故曰“防秋”。此处指有关抵御元军入犯的封事稿。何谓封事？《文心雕龙·奏启》云：“自汉置八仪，密奏阴阳，皂囊封板，故曰封事。”可见封事乃是官吏上书时的密封奏章，常常涉及国家机密要事。像这样重要的机密奏稿，当时不见用于朝廷，现在反落到糊窗纸的地步。朝廷举措如此，国家焉得不亡？“却与山窗障北风”，寓意尤为深刻。表面上看，作者是不动声色，款款道来，只要细细吟咏，便可感到其中包含着多少悲愤，多少感慨。注家评曰：“此诗之工在‘防秋疏’、‘障北风’六字间，非情思精巧道不到也。然感慨之意，又自见于言外。”

作者旨在抒写自己的怨愤之情，却没有直抒其怀，而是从写景叙事中加以暗示，以一种藏而不露、寓意深远的手法，曲折地表达内心的感慨。全诗蕴含丰富，悱恻与悲壮兼而有之。

（张锡厚）

冬青花

林景熙

冬青花，花时一日肠九折。

隔江风雨晴影空，五月深山护微雪。

石根云气龙所藏，寻常蝼蚁不敢穴。

移来此种非人间，曾识万年觞底月。

蜀魂飞绕百鸟臣，夜半一声山竹裂。

林景熙是宋朝的遗民，每于诗中寄托故国之思，多凄怆之音。

冬青树，汉朝的宫殿与宋朝诸帝的陵墓都种植它。这诗以冬青花为题，有它的特殊意义。宋亡后，番僧杨琏真伽发掘南宋诸帝的陵墓，林景熙、唐珏、郑宗仁、谢翱等收其遗骨，装在以文木做的匮子里，葬于会稽（今浙江绍兴）山中，又从宋帝殿移来冬青树植其上，以为标志。林景熙还写了《梦中作四首》[1] ，唐珏也写了一篇《冬青行》，俱咏此事。

“冬青花，花时一日肠九折。”这诗名为咏冬青花，实则伤悼宋帝遗骨，所以见到冬青花而一日肠九折。司马迁《报任安书》云：“肠一日而九回。”“肠九折”即“肠九回”之意，言悲痛已极。

“隔江风雨晴影空，五月深山护微雪。”“隔江”，指宋故都临安（今浙江杭州），从埋骨的会稽来说，与临安隔了一条钱塘江。那里已沦入元军之手，所以说风雨如晦，阴沉沉的，连一点晴的影子也没有。“五月”是冬青花盛开的时候，花小色白，故以“微雪”代之。“深山”，指宋帝埋骨的会稽山。这两句所描写的景色，有黑暗与光明之分，从而寄托了作者憎爱的感情。

“石根云气龙所藏，寻常蝼蚁不敢穴。”“龙”，君象，埋的是宋帝遗骨，故云“龙所藏”。石为云根，因云触石而出，又其下藏着龙，而《易》有“云从龙”之语，故云“石根云气”。“蝼”，即蝼蛄，与蚂蚁同为微贱之物，它们都不敢在这地方穴居，从而表示了作者对宋帝的尊敬。

“移来此种非人间，曾识万年觞底月。”厉鹗《宋诗纪事》引陶宗仪《辍耕录》云：“唐（珏）[2] 葬骨后，又于宋帝殿掘冬青树植所函土堆上。”正因为冬青树是从宋帝殿移来，故云“此种非人间”,“万年觞”，指御用的酒杯，祝天子万寿无疆之词。语本班超上汉明帝疏：“窃冀未便僵仆，目见西域平定、陛下举万年之觞。”

“蜀魂飞绕百鸟臣，夜半一声山竹裂。”“蜀魂”，指杜鹃，相传它为蜀帝杜宇之魂所化，所生之子，寄在百鸟巢中，百鸟代为哺育，若臣之于君，故云“百鸟臣”。杜甫有《杜鹃》诗，其中写它“生子百鸟巢，百鸟不敢嗔，仍为餧其子，礼若奉至尊”，就是根据传说的，但于中有寄托，只是借咏杜鹃为名而已。这里又寄托了什么呢？“蜀魂”，隐喻宋帝的魂，“百鸟臣”，隐喻宋遗民如林景熙者向他称臣，不以国亡变心，也就是对元朝的不屈，表示了凛若秋霜的气节。杜宇本为蜀主，后失位，故为其魂所化的杜鹃，鸣声极哀。“夜半”，深夜，隐喻元朝的黑暗。杜鹃叫一声，山竹为裂，表明它怨恨到了极点，这不就是宋帝对元朝所抱的态度么？林景熙既为宋尽臣节，那他也必然恨宋帝之所恨。唐珏的《冬青行》云：“上有凤巢下龙穴。君不见犬之年，羊之月，霹雳一声天地裂。”表示了与林景熙同样的思想感情。

中国诗歌的传统写法有所谓“赋”、“比”、“兴”。其中比、兴更为广泛地被历代诗人采用着。《冬青花》这首诗是用的兴体。兴乃托事于物，故其事隐。《冬青花》是有它的本事的，不明乎此，就无法理解它。本事中史实与人结合在一起，所以要知人论世。这首诗给了读者鲜明的形象，一切围绕冬青花并展开去加以描绘。诸如写冬青花长在深山里，开着雪一般的白花，这里与隔江的满天风雨，成了清浊不同的两个世界。贴近冬青花的石根底下有龙藏着，并且这花不是从人间来，它曾与万年觞有着深厚的因缘。杜鹃鸟又经常围绕它飞鸣，声裂山竹。在这些鲜明形象的背后，都实有所指，是词在此而意在彼的。冬青花本是很普通的花木，可是借着它寄托了深刻的意思，诚如《文心雕龙·比兴》所说：“称名也小，取类也大。”

（胡守仁）

〔注〕 [1]《梦中作四首》：周密《癸辛杂识》、陶宗仪《辍耕录》皆以为唐珏作，而《宋诗钞》载于林景熙诗中，《四库全书总目提要》亦以属之林景熙。今从后说。[2] 唐珏：参加收葬宋帝遗骨之一人，《辍耕录》以主谋者归之，故把他作为代表。

梦中作四首[1]

林景熙

珠亡忽震蛟龙睡，轩敝宁忘犬马情。

亲拾寒琼出幽草，四山风雨鬼神惊。

一坯自筑珠丘陵，双匣犹传竺国经。

独有春风知此意，年年杜宇泣冬青。

昭陵玉匣走天涯，金粟堆前几暮鸦。

水到兰亭转呜咽，不知真帖落谁家？

珠凫玉雁又成埃，斑竹临江首重回。

犹忆年时寒食祭，天家一骑捧香来。

〔注〕 [1] 此诗一说为唐珏作，此据《宋诗钞》。

元世祖至元二十一年（1284），江南总摄番僧杨琏真伽盗宋帝陵寝。这在中国历史上是罕见的事，南宋遗民无不痛心疾首。事后，作者与郑宗仁、谢翱等一同暗中将宋帝的骸骨搜集、埋葬起来。宋高宗、孝宗的骸骨埋在兰亭（今浙江绍兴西南），后来又找到理宗的骸骨，合埋在一起。这组诗就是为此而写。因为当时元统治者实行高压政策，作者担心写得太明显招来横祸，所以隐约其词，托言梦中所作。

第一首是记叙皇陵被掘，作者等人搜集骸骨之情形。相传深渊里的骊龙颔下的宝珠须待骊龙睡熟后才能去摘取，作者用“珠亡忽震蛟龙睡”来影射皇陵被掘，而群情为之震动。“珠亡”即指殉葬珠宝被劫；“龙睡”即指宋帝死后长眠。国破家亡，臣民不能不感到痛苦；而现在竟然皇帝的陵墓也被人发掘，其痛苦更是无以复加。即便车敝，拉车的犬马也难以忘情，何况是宗国覆灭、先帝尸骨被辱，作为前朝的臣民怎能袖手旁观呢？作者等人扮成乞丐，背着竹箩，带着竹夹，暗中贿赂那些曾参与掘墓的人，将高宗、孝宗的骸骨装成两盒，悄悄运走，“亲拾寒琼出幽草”就是记叙这件事，“寒琼”是对诸帝骸骨的美称。这一壮烈义举使天地鬼神都为之感动，最后一句“四山风雨鬼神惊”实则包含了这两重意思。

第二首是想象先朝皇帝在九泉之下的哀伤。“一坯自筑珠丘陵”化用了一个古代神话。相传舜埋葬在苍梧之野，许多神鸟嘴里含着青沙珠飞来，在葬处积成一个堆，称珠丘。这里作者把兰亭的宋帝新葬处比成舜陵，将埋骨诸人比作神鸟。“珠丘”里葬着宋帝的两盒骸骨，却不敢明说，只能托言盒中装的是佛经，而佛经来自天竺国（印度），所以此云“双匣犹传竺国经”。这里的秘密独有春风知道，除了春风可以毫无顾忌地年年来这里祭扫凭吊外，谁又敢冒此风险呢？身后如此孤独寂寞、凄凉萧条，身在九泉之下的先朝皇帝怎能不哭泣悲伤？“杜宇”是用望帝死后化为杜鹃、含泪啼血、飞回江南的传说，以此比作宋帝。冬青是宋宫中常栽的树木，重葬遗骨后也用此树作为标志。九泉之下的先朝皇帝，只好日复一日、年复一年地用眼泪来浇灌冬青树了。

第三首是写南宋遗民们对先帝的怀念之情。“昭陵玉匣”是指唐太宗随葬的王羲之《兰亭集序》的真本。可是后人将太宗昭陵掘开后，却没有见到装有真帖的玉匣。这是作者暗喻宋帝的骸骨在被掘暴露后又迁走了。“金粟堆前几暮鸦”是形容宋帝诸陵被掘之后的残破荒凉。诸帝遗骸已秘密改葬兰亭，但许多南宋遗民不知它们被抛散到什么地方去了，因此悲伤不已。作者巧妙地借兰亭真帖的失踪而引起人们系挂的典故，比喻宋帝遗骸的失散引起遗民的怀念之情，笔法隐晦，而喻义妥帖。

第四首是抒发自己的亡国之痛。“珠凫玉雁”，指墓中殉葬物。诸陵被盗，殉物自然也化为尘埃。“斑竹临江首重回”，是借二妃哭舜的故事来说明自己对故国的深情厚意。舜死于苍梧之野，娥皇、女英二妃哭于湘江，在竹子上留下斑斑泪痕。而诗人此刻虽已重新埋葬了诸帝骸骨，但回思前事，仍感悲痛。尤其当他回忆起当年每逢寒食节，皇家都要派专使捧着香来扫墓，可现在如何呢？作者今昔对比，更禁不住热泪纵横，为覆亡的故国、为遭此厄运的先帝洒下悲痛的泪水。

此诗凄怆悱恻，吞吐呜咽，代表了南宋遗民睠怀旧君故国的拳拳心意。

（詹杭伦 沈时蓉）

溪亭

林景熙

清秋有余思，日暮尚溪亭。

高树月初白，微风酒半醒。

独行穿落叶，闲坐数流萤。

何处渔歌起？孤灯隔远汀。

在诗歌中，如果能在真实描摹客观景物的同时，又把诗人的某种独特感受倾注在景物描写之中，使读者从思想上受到感染，艺术上得到享受，这就需要诗人在思想深度和艺术造诣两个方面下功夫。林景熙的《溪亭》诗正是借景抒情，达到情景交融的艺术境界的佳作。

首联破题。“清秋有余思，日暮尚溪亭”。表明全诗以溪亭为中心，逐一描绘周围的清秋初月的景色。乍读起来，似有恬静闲适的印象，细细品味，又觉不然。诗人徙倚溪亭，观览景色，思绪纷披，直至日暮，尚徘徊不下。“余思”，是指诗人在南宋灭亡之后，时时所怀有的旧君故国之思，同那种多愁善感的“悲秋”有着本质的区别。不了解首句所要表达的意图，就会把全篇看成单纯写景之作。只有真正领悟到诗人在特定的历史环境下的心理状态，才能透过迷蒙的景色去探索诗人的悠悠孤愤和高洁品格。这种破题法，既无“突兀高远，如狂风卷浪，势欲滔天”（《诗家法数·律诗要法》）的气派，也没有运用比兴的表现手法，而是语淡辞婉，直叙其事，于平淡之中留下意余象外的情韵。

颔联紧承一二句。“高树月初白”，是说高高树巅挂着一弯洁白的初月，切上联“日暮”。“微风酒半醒”，在微风吹拂之下，诗人酒意初醒，与上联“余思”呼应。当此之时，诗人心绪不宁，“余思”萦绕，难以去怀，从其半醉半醒的精神状态，不正说明他感慨至深吗！

颈联写诗人举止。“独行穿落叶”，踽踽独行之状如见，“穿”字尤妙。“闲坐数流萤”，独坐无聊，只得藉数流萤以遣闲，其侘傺不平的心情可以想见，用一“数”字，更见生动。这两句诗把其复杂的矛盾心情注入形象鲜明的画面，不难看出，其中隐现着诗人对生活的感受和时代乱离的影子。注家评曰：“此联本平，然用‘穿’、‘数’二字，便觉精神振竦，所谓五言诗以第三字为眼，是也。”足见诗人用字之工。

末联写景。“何处渔歌起，孤灯隔远汀。”一声声悠长的渔歌，打乱了诗人的冥思遐想，举目四顾，只有远处水面上飘动着一点若明若暗的灯火，此情此景，倍添凄凉孤寂，蕴含着国破家亡、飘泊无依之感。

通观全诗，以景传情，用富有象征意义的景物描写，寄寓诗人的感慨余思，情韵深长，颇具特色。

（张锡厚）

书陆放翁诗卷后

林景熙

天宝诗人诗有史，杜鹃再拜泪如水。

龟堂一老旗鼓雄，劲气往往摩其垒。

轻裘骏马成都花，冰瓯雪椀建溪茶。

承平麾节半海宇，归来镜曲盟鸥沙。

诗墨淋漓不负酒，但恨未饮月氏首。

床头孤剑空有声，坐看中原落人手。

青山一发愁蒙蒙，干戈况满天南东。

来孙却见九州同，家祭如何告乃翁！

这首诗主要抒发作者读陆游诗卷以后的感想，壮怀激烈、气势雄浑，充分表现了南宋遗民的爱国情怀。

开头两句“天宝诗人诗有史，杜鹃再拜泪如水。”引用两个典故：一是“诗史”，杜甫经天宝之乱，时事概见于诗，史称其善陈时事，律切精深，号为“诗史”。二是“杜鹃”，传说周朝末年蜀国君主望帝，名叫杜宇，后禅让退隐，死后魂化为鸟，暮春啼叫，以致口中流血，名为杜鹃。杜甫《杜鹃》诗云：“杜鹃暮春至，哀哀叫其间。我见常再拜，重是古帝魂。”“杜鹃”一词遂寓有“思君”之意。开头两句的起法，即与众不同，它不是直书陆游及其诗卷，而是从远处写起，由天宝离乱引出诗史，由诗史引出杜甫，又由杜甫引出“杜鹃”之句。反复渲染生当乱世而又忧国思君的悲剧氛围，为后面赞颂陆游的英雄气概和高尚情操作了铺垫。这种由远及近、由此及彼的写法，便把全诗所要表达的忧国思君的主旨，生动地显现出来。三四两句称赞放翁的诗歌造诣。“龟堂”，是放翁在绍兴故居所建的堂名。“一老”即指放翁。“旗鼓雄”、“摩其垒”是用军事作比，说他才力雄富，可以直追杜甫，深入堂奥。

自“轻裘骏马成都花”，至“坐看中原落人手”八句诗分别描绘陆游壮岁从戎，暮年归隐的生涯，以及有心杀敌，无力回天的情怀，是全诗的关键所在，既是叹放翁，也是叹自己，更是叹国家。“成都”、“建溪”皆是放翁游宦之地。“镜曲”，指绍兴鉴湖，放翁晚年退居之处。“月氏首”，典出《汉书·匈奴传》，谓老上单于杀月氏王，以其头为饮器，这里借指金朝皇帝。陆游的诗篇慷慨悲歌，爱国情殷，本诗作者甚表钦佩，但是他不是笼统的颂赞，而是选取陆游一生中最具典型意义的事件，予以生动的艺术描绘，“成都花”、“建溪茶”、“盟鸥沙”等诗句，把陆游一生的各个侧面，一一展现在读者眼前，剪裁得当，情景相生。作者对放翁为人有着深刻的理解，虽时隔几十年，然而心心相印，犹旦暮遇之。原因在于有共同的爱国心。

“床头孤剑空有声，坐看中原落人手。”这是反用陆游诗句“逆胡未灭心未平，孤剑床头铿有声”（《三月十七日夜醉中作》）。意思是说床头孤剑虽然还能铿然作响，报效国家的雄心尚在，但已无济于事，中原大地已完全易手。“空有”、“坐看”，既对陆游的壮志未酬寄以无限同情，又抒发了自己的亡国之痛。“青山一发愁蒙蒙，干戈况满天南东。”“青山一发”，用苏轼《澄迈驿通潮阁》“青山一发是中原”句。青山一发之处，是中原的大好河山，可惜早已入于元人之手，剩下的只是一片蒙蒙哀愁。何况元军又向东南，正在彻底摧毁偏居一隅的南宋王朝，其愁如何，更可想见了。

“来孙却见九州同，家祭如何告乃翁。”最后这两句，本于陆游的《示儿》诗：“死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭毋忘告乃翁。”放翁临死之际，还念念不忘王师北定中原，使九州一统。而今其裔孙确实看到了“九州同”，但这是元朝统治下的“九州同”，不是乃祖心目中的“九州同”，当家祭之日，又如何告禀呢？

此诗将叙事与抒情紧紧融合在一起，雄浑而劲健。结构上既有腾挪变化，又承接自然。诗的风格是言近旨远、意深辞婉，句句发自肺腑，缠绵中见悲壮，在林景熙诗中很有代表性。

（张锡厚）

梦回

林景熙

梦回荒馆月笼秋，何处砧声唤客愁。

深夜无风莲叶响，水寒更有未眠鸥。

本诗虽以“梦”为题，却不同于一般的纪梦诗。其特点是叙写大梦初醒后的精神状态和对周围景物的独特感受，借以抒发郁积心头的离愁别恨。不直接写梦，而梦在诗中；不直接写情，而情溢言表，正是这首诗的成功之处。

“梦回荒馆月笼秋”，首句即破题，不是写梦，而是写梦回，以梦回衬托幻境旋灭，极言异乡飘泊之苦。开篇便如愁云乍起，“荒馆”、“月笼秋”使全诗弥漫着一片悲怆的气氛。诗人梦境如何，由此可以推知。俗语说：日有所思，夜有所梦。诗人在家国破灭之后，并未随波逐流，仍保持着坚贞的气节。他的梦中所见当然不会是风和日暖，只能是一片凄凉景象。一梦初醒，又只见秋月惨淡，客馆荒凉，那真是无处可逃愁了。

“何处砧声唤客愁”，当诗人还处在似梦非梦、似醒未醒的状态，从远处传来的捣衣声，勾唤起诗人“身在异乡为异客”的愁苦情怀。“砧声”和“客愁”相对，有很深的含意。妇女秋夜捣衣；为远人制作衣裳，诗人从阵阵捣衣声中不免触发起无限的愁肠。诗人梦醒时的愁苦，并非是单纯的离愁别恨，而蕴有更深广的家国沧桑之感。

“深夜无风莲叶响，水寒更有未眠鸥。”这两句重在写景，但又从景物描写中反衬出诗人愁肠百结，彻夜不寐的心境。“无风”、“叶响”是对立的矛盾现象，深夜无风，何来莲叶的响声，原来是“水寒更有未眠鸥”，是尚未入睡的鸥鸟在莲叶中辗转反侧。此句既是写景，又是述情，“未眠鸥”正是诗人的自况，寄托了他的弦外之音。

这首诗描写秋夜景色的孤寂，恰和自己的悲愁心情相印，但作景语，而其情自见，确是抒情诗的佳作。

（张锡厚）