【作者小传】石介
(1005—1045)字守道,人称徂徕先生,兖州奉符(今山东泰安东南)人。天圣八年(1030)进士。历郓州观察推官、南京留守推官、镇南节度掌书记、嘉州军事判官。居忧,躬耕徂徕山下。入为国子监直讲,后擢太子中允,直集贤院,作《庆历圣德诗》。出判濮州,未赴卒。主张道统文统合一,推崇韩愈,反对西昆体。有《徂徕集》。
岁晏村居
石介
岁晏有余粮,杯盘气味长。
天寒酒脚落,春近臛头香。[1]
菜色青仍短,茶芽嫩复黄。
此中得深趣,真不羡膏粱。
〔注〕 [1] 臛(huò):肉羹。
石介长于文,但其诗也颇有可取者,这首《岁晏村居》就是一例。
石介是以反对“西昆体”而著名的。他以儒家道统自居,作《怪说》上、中、下三篇,反复申明自己的为文主张。他反对杨亿等为文的“穷妍极态,缀风月,弄花草,淫巧侈丽,浮华纂组。刓锼圣人之经,破碎圣人之言,离析圣人之意,蠹伤圣人之道”。(《怪说》中)他痛心“今天下有杨亿之道四十年矣。今人欲反盲天下人目,聋天下人耳,使天下人盲,不见有杨亿之道,使天下人耳聋,不闻有杨亿之道”。(同上文)实际上,《西昆酬唱集》的结集行世,石介尚在孩提之时。他在二十六岁时登仁宗天圣八年(1030)进士第,与欧阳修为同榜,共有改革当时文风的志向。不过石介更为偏激,更喜以维护儒家道统而标榜。于作诗则认为:“歌颂吾职,其可已平?”(见《宋史》卷四三二本传)他的五、七言诗,如《汴渠》、《麦熟有感》、《读诏书》、《西北》、《蜀道自勉》、《闻子规》等,均能写当时重大事件,以抒发一己的忧国之感。而其《岁晏村居》、《访田公不遇》等,写农村幽居生活,颇为清新,富有韵味。
此诗一起即点题,“岁晏有余粮”,年终了,家有余粮,这当然是农村中丰收后的乐事。由于家有余粮,很自然的引起下句,“杯盘气味长”,其含意是杯中有酒,盘中有肴,气香味美,耐人品嚼。颔联又是从首联伸展开来,两句首两字皆点节令,“天寒”自“岁晏”出来,冬天是冷,而冬天来了,春天还会远吗?颔联下句又以“春近”开头,则道出真情,而又崛强见意。时令变化如此,而人的生活如何呢?“天寒酒脚落”,天虽冷而酒可御寒,寒则不足畏。“春近臛头香”,是想象,也是感觉。“酒脚”对“臛头”,精妙而又自然。“酒脚落”看来多么可爱,一“落”字,显出杯中已满。“臛头香”则是从嗅觉而又感到味美可口。这一联,是对首联第二句的具体铺写。颈联“菜色青仍短,茶芽嫩复黄”,是“春近”的大地生机,又是从室内写到室外,大自然中的“菜”、“茶”等植物,均冲破寒冷的地面,而来迎接春天,然而菜色则青而仍短,茶芽则嫩里带黄。是幼稚,却是充满活力的,前途无限的。诗句也是含有无穷的生机,寄有无穷的希望,并寓有深邃的哲理。如此时节,如此环境,如此生活,如此情景,作者处此境界,尾联似脱口而出,顺理成章,“此中得深趣,真不羡膏粱”。这里的“深趣”二字,实耐人寻味,该包括上面六句所有的情、景、事等,而一“得”字,体会极深。本来儒者所谓的“君子固穷”、“簟食瓢饮”等等,家本寒微的石介是安之若素的。而今天岁晏村居,能有此享受,实心满意足。一己若此,村中当也不穷。推己及人,所谓“深趣”,当即寓此。“膏粱”何足羡哉,对贪图不义之富贵者,贬意在不言中,而诗的余韵不绝。
石介的这一首诗,写来似不费力,即景生情,触处生春,近景远景,浮于纸上。有色有香,生机弥漫,于平淡中寓真精神。受陶渊明、韦应物诗的影响,是很明显的。
(金启华)