【作者小传】杨亿
(974—1020)字大年,建州浦城(今属福建)人。十一岁,太宗召试,授秘书省正字。淳化三年(992)赐进士及第,直集贤院。真宗时官翰林学士,兼史馆修撰。预修《太宗实录》,又与王钦若同修《册府元龟》。仁宗时追谥文。诗学李商隐,多写身边琐事,词藻华丽。与刘筠、钱惟演等十七人诗歌唱和,结集成《西昆酬唱集》,号“西昆体”。与刘筠齐名,时称“杨刘”。著作多佚,今存《武夷新集》。
代意二首(其一)
杨亿
梦兰前事悔成占,却羡归飞拂画檐。
锦瑟惊弦愁别鹤,星机促杼怨新缣。
舞腰试罢收纨袖,博齿慵开委玉奁。
几夕离魂自无寐,楚天云断见凉蟾。
《代意》二首,载杨亿编的《西昆酬唱集》。杨亿首倡,李宗谔、丁谓、刁衎、刘骘各和一首,刘筠和二首。题名代意,似代人立言,而这个人从诗里所描写的事情来看,当是指一离妇。古人常以男女比拟君臣,这从屈原以来就是如此,所以这诗,结合杨亿的身份来说,当系有所为而作,但又不能过于实指,以免穿凿附会。
诗一起即用典,梦兰事,本出《左传·宣公三年》:“郑文公有贱妾曰燕姞,梦天使与己兰,曰:‘以是为而子,以兰有国香,人服媚之如是。’既而文公见之,与之兰而御之。辞曰:‘妾不才,幸而有子,将不信,敢征兰乎?’公曰:‘诺。’生穆公,名之曰兰。”
这一典故,本系吉利的事。而起句云:“梦兰前事悔成占”,所悔何来?当指下面的仳离之事。首句确实是饱满而又曲折,顿挫生姿。炼一“悔”字,把全首诗意包含其中。第二句“却羡归飞拂画檐”,“羡”字系从“悔”字引来,因悔前事,自羡眼前。“归飞”字样,本是用《诗经·小雅·小弁》:“弁彼鸒斯,归飞提提。”这一语典的运用,自然衬出一己之孤单,和双飞鸒鸟归来之可乐。虽不明说,而其意自见。首联实沉重凝练,而又大开大阖,对照鲜明。艳丽中有凄凉意。
颔联“锦瑟惊弦愁别鹤,星机促杼怨新缣”,字面秾丽,属对精工,“别鹤”、“新缣”两典,在此联中尤显出凄婉之致。“别鹤”,是“别鹤操”的简称。据《古今注》云:“别鹤操,商陵牧子之作也。娶妻五年而无子,父母将为之改娶,妻闻之,中夜起,倚户而悲啸。牧子闻之,怆然而悲,乃援琴而歌,后人因为乐章焉。”妻子即将遭受“七出”的不平待遇,这当然是个悲剧。“新缣”之典,出于汉代乐府民歌:“新人从门入,故人从阁去。新人工织缣,故人工织素。织缣日一匹,织素五丈余。将缣来比素,新人不如故。”(《上山采蘼芜》)这又是妻子已遭遣出,而让织缣的新人当门户了。总之,弹瑟也好,织机也好,皆是妇女的不幸遭遇。此联在美丽的词藻下用哀怨的夫妻离异的典故构成。“梦兰”事本成空,所以这一联证明“悔”的事实。诗的结构章法,有线索可寻。写离妇之遭遇,可谓淋漓尽致。颈联再从宫闱中之乐事写起,歌舞、博弈本都是赏心乐事,但由于离异,所以是“舞腰试罢收纨袖,博齿慵开委玉奁”。“博齿”是一种赌博游戏,由来已久。《楚辞·招魂》:“成枭而牟,呼五白些。”王逸注:“五白,博齿也。”这一游戏,今已不传,现在掷骰子游戏庶几近之。这一联,以人间乐事反衬今之寂寞,实加深对梦兰前事成占而又反悔的描绘,是“悔”字的再伸延。尾联不再以典出之,直接抒情,“几夕离魂自无寐,楚天云断见凉蟾”。她该有多少不眠之夜,多少离愁!在这静夜里,楚天澄净,明月高照,然而人在何处?较之“隔千里兮共明月”更为凄凉。因为“自无寐”,是自己相思不寐,而所思者则未必如己之重相思的。所以更为沉痛。
这首诗,题为代意,实为自抒己意,有难言之隐,而又不能已于言,终于用比兴手法写出这首诗。屈原云:“初既与予成言兮,后悔遁而有他。”(《离骚》)杨亿的遭遇有点类似。据欧阳修《归田录》载:“真宗好文,初待大年(杨亿字)眷顾无比,晚年恩礼渐衰。”杨亿于此时期判史馆,奉命和王钦若等同修《册府元龟》,“亿素薄其人,钦若衔之,屡抉其失”(《宋史·杨亿传》),而“陈彭年方以文史售进,忌亿名出其右,相与毁訾”(同上书)。《归田录》又载:“杨文公亿以文章擅天下,然性特刚劲寡合,有恶之者,以事谮之。大年在学士院,忽夜召见于一小阁,深在禁中。既见,赐茶,从容顾问,久之,出文稿数箧以示大年,云:‘卿识朕书迹乎?皆朕自起草,未尝命臣下代作也。’大年惶恐不知所对,顿首再拜而出。乃知必为人所谮矣。”这真是“众女嫉余之蛾眉兮,谣诼谓余以善淫。”(《离骚》)从杨亿的遭遇来看,这首《代意》当是在如此的背景中写成的,真是“抒情空拟《四愁》诗”(李宗谔和本诗诗句),“年少情多岂易禁”(刘隲和本诗诗句)。《代意》诗是有这如许含意的。
(金启华)
南朝[1]
杨亿
五鼓端门漏滴稀,夜签声断翠华飞。
繁星晓埭闻鸡度,[2] 细雨春场射雉归。
步试金莲波溅袜,歌翻玉树涕沾衣。
龙盘王气终三百,犹得澄澜对敞扉。
〔注〕 [1] 本诗在写法上,明显受着李商隐同题诗的影响。李商隐《南朝》诗曰:“玄武湖中玉漏催,鸡鸣埭口绣襦回。谁言琼树朝朝见,不及金莲步步来?敌国军营漂木柹,前朝神庙锁烟煤。满宫学士皆颜色,江令当年只费才。”[2] 埭:堤坝。这里指玄武湖北堤,又名“鸡鸣埭”。
宋真宗景德二年(1005),当时在朝中任知制诰的杨亿奉诏参与修撰《历代君臣事迹》(后名《册府元龟》)一书。此后的三年时间内,他与同在秘阁的刘筠、钱惟演以及其他朝臣,互以诗歌相酬唱,计得诗二百五十首,编为《西昆酬唱集》。
《南朝》即为当时的酬唱诗之一。它在写法上仿效唐代诗人李商隐的同题诗。诗中列出南朝天子荒淫误国、败亡相续的历史事实,在铺陈中即含讽刺之意。通过咏史,寄寓了诗人不忘前代教训、借古讽今的意义。
首联便揭示出南朝君主无日无夜、淫乐不止的情景。据《南齐书·武穆裴皇后传》记载:永明中,“宫内御所居寿昌画殿南阁,置白鹭鼓吹二部;乾光殿东西头,置钟磬两厢:皆宴乐处也。”齐武帝夜间与宫妃宴乐,天色始明,又要与宫女嫔妃外出游玩。这一联所展现的就是这样一番景象:五更时节,宫殿正门报时的鼓声响了。此时,宫女们就要起来梳妆。不一会儿,建有翠华旗的车驾,后面载着许多随从的宫女,便从宫中出发了。下句的“夜签声断”,用陈文帝的典故。陈文帝起自布衣,知道创业的艰难。为了自强不息,他让宫中报晓的鸡人将告时的更签用力投于石阶,发出响亮的声音,使自己在熟睡中也能惊醒。
颔联写南朝天子荒于游猎。据史书记载,齐武帝经常带着宫女去琅邪游玩狩猎,早上出发经过玄武湖北堤,晨鸡始鸣,这就是诗中所说的“繁星晓埭闻鸡度”。又据记载,南齐君王特别喜爱射雉。东昏侯时,置射雉场二百九十六处。每次外出射猎,东昏侯与鹰犬队主徐令孙、媒翳队主俞灵韵等人齐马并行。为了不让人看见,常常临时驱赶百姓。有时人们衣不暇披,徒跣而出,犯禁者随手格杀(见《南史·齐本纪》)。这就是“细雨春场射雉归”一语所包含的历史内容。
颈联写南朝天子淫于酒色。上句写南齐东昏侯宠幸潘妃。他不仅与潘妃一起戎服驰逐,极选天下珍宝以供潘妃服御,还曾凿金为莲花,贴于地面,让潘妃行于其上,说是“步步生莲花”。“波溅袜”,化用曹植《洛神赋》中“凌波微步、罗袜生尘”二语,形容潘妃姿态轻柔、宛若神仙。下句说陈后主沉浸于诗酒女色之中。他每天与张贵妃、孔贵嫔以及众狎客一起酣饮,不理政事,谱写了《玉树后庭花》等艳丽的曲调,令宫女歌唱。在陈后主所作歌词中有这样两句:“玉树后庭花,花开不复久。”由于调子哀苦,据说后宫美人唱这首歌,往往落泪。“涕沾衣”,就是形容这种颓靡感伤的亡国之音的。
抚今思昔,诗人感慨不已:由于南朝天子竞逐繁华、荒淫不止,所以号称“钟山龙盘、石城虎踞”的金陵终于销尽了王气,偏安江左三百年的南朝终结了。现在物是人非,只有那滔滔东去的清波可以作为南朝遗迹的见证。敞扉,喻南朝宫殿遗址。末联不仅是对南朝君主荒淫误国的形象概括,也启示人们不要忘记其中所蕴涵的深刻的历史教训。
诗人这样结尾,是有着一定寓意的。当时,宋朝刚刚和辽国订立了屈辱的“澶渊之盟”,规定每年向辽国输送银十万两、绢二十万匹。同时,宋真宗崇尚浮华、沉湎女色,又正在准备东封泰山的大典。这种情况自然引起诗人的隐忧。所以,诗人通过咏史,委婉地提醒君王牢记南朝的教训,不致重蹈前代的覆辙,因而有着讽喻现实的意义。
这首诗精于用典。诗人将一系列关于南朝的典故组织得很巧妙,锻炼得很工致。前六句有合有分,末二句以景结情。加之音节铿锵、辞采华丽,呈现着“取材博赡、练词精整”(《四库全书总目提要》语)的艺术风采。
(李中华)