【作者小传】陆壑
生卒年不详。字景思，号云西，会稽（今浙江绍兴）人。绍定五年（1232）进士。官礼部员外郎、崇政殿说书。
退宫人
陆壑
破箧犹存旧赐香，轻将魂梦别昭阳。[1]
只知镜里春难驻，谁道人间夜更长！
父母家贫容不得，君王恩重死难忘。
东风二月垂杨柳，犹解飞花入苑墙。[2]
〔注〕 [1] 昭阳：汉代后宫殿名，本为成帝宠妃赵昭仪所居，后人常借指皇后居处。[2]“解”：一作“禁”。“解”字妥，较“禁”字深曲。
此诗见于谢翱编《天地间集》。据宋濂《谢翱传》,《天地间集》应为五卷。但全书早佚，今所存二十首诗，《四库全书总目提要》以其为“后人摭他书所云见《天地间集》者”。因多为宋遗民抒发故国之思的作品，数百年来遂以《天地间集》为遗民怀旧诗的结集。今全本不存，真相莫辨，然细审存诗，亦不尽然；《退宫人》一篇，即难入此类。全诗仅“君王恩重死难忘”一句，或可视为心怀故主。但从全诗看，似写旧日宫女眷念宫廷，难以坐实为遗民怀旧之作。作者生平不详。《宋诗纪事》载：陆壑为陆佃（王安石的学生，陆游的祖父）五世孙，绍定五年（1232）进士，官礼部员外郎、崇政殿说书。绍定五年下距德祐之变（1276）四十四年，陆壑此时或尚存，亦已七十老翁，欲寄故国之思，大有可言者，似不必借此退宫人而发。陆壑入仕后，理宗、度宗两朝五十年间，多次遣散宫人，故此诗应为同情宫人之作。
诗题《退宫人》，指已被遣放的宫女。宫女是从民间掠夺而来，但并非都能终生留在帝王家，多数因年老或例遣、特遣而放回民间，再更换一批新的。宫人的命运很悲惨，见于唐人诗的很多。她们在宫中虽然衣食丰足，精神上却遭受无情的折磨，绮罗珠玉所包裹的却是无限辛酸。本诗中的“退宫人”，大概是因年长色衰被遣出的，而放归以后，境况又如何呢？
诗一开头，用倒叙手法，写她半夜从梦中惊醒。她正沉浸在旧日的好梦中，又回到了雕梁画栋的皇家后宫。可是，梦被惊醒，“轻将魂梦别昭阳”。“轻将”二字，点出这位昔日宫女醒来之后，心情是多么懊恼！看来她宁愿长留梦中，不想回到现实来。但梦境终归不能长留，当好梦醒来，首先想到的是那只破箱子里保存至今的一点香料，那是旧日的皇家赏赐。一点香料，能勾起许多往事，她醒后也仍然在向往那已经失去了的宫女生涯。
梦中，醒后，这位退宫人半夜里的情思并不温馨，相反比过去在宫中更为凄凉。过去在宫中，“只知镜里春难驻”，总担心青春易逝，盼望早日遣出宫门，有个婚配归宿。那时候，她对未来有过许多幻想；而现在呢，“谁道人间夜更长”！深宫禁苑的苦海是脱离了，但哪想到一切都成泡影，长夜漫漫，比宫中更难打发呢！当年的希望竟然破灭，根本原因是“父母家贫容不得”。遣归以后，贫困的父母养不活她，她现在要为衣食愁苦了。这个单纯得可怜的女子，甚至本诗作者，当然不懂得黄宗羲所说的“为天下之大害者，君而已矣”（《原君》）的道理，她只知道从直觉对比中，感到“君王恩重死难忘”。过去的苦海，现在反成了记忆中的乐园，她怎能不留恋呢？颈联这两句，既直写宫人今日的境况，又反照首联梦中醒后的心情，中间有跌宕回环之妙。但是，对往日的怀念，只能是现实痛苦的催化剂，永远不能给身处困境的退宫人带来生机。“东风二月垂杨柳，犹解飞花入苑墙”，漫天飞舞的杨花柳絮还可随风飘入禁城内苑，她连那杨花也不如，宫禁森严，宫女是可以遣而复返的吗？结尾这两句，显然是从王昌龄的《长信秋词》“玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来”化出。王诗以“玉颜”不及“寒鸦”为比，色彩和感情都极强烈；本诗以飞花暗喻身世，虽嫌落套，但哀怨的心曲还是表现得很含蓄深沉的。
人在现实中感到痛苦，就会向往未来，但当所向往的未来一旦变成更加痛苦的现实，而又无法回到过去，只能一方面被更加痛苦的新的现实所钳制，一方面在追怀过去中挣扎。这个被遣放的宫女正是这样一种境况。唐宋诗中写宫怨者多，而写退宫之怨者很少，这首《退宫人》诗，是宫怨诗的进一步开拓，对封建社会一大批被损害妇女的悲惨命运，作了更深刻的揭示。
（程一中）