【作者小传】米芾
（1051—1107）一名黻，字元章，号鹿门居士、襄阳漫士、海岳外史，人称米南宫。世居太原（今属山西），迁襄阳（今属湖北）。后定居润州（今江苏镇江）。以太常博士出知无为军。召为书画博士，擢礼部员外郎，出知淮阳军。精鉴别，擅书画。为宋代四大书法家之一。有《宝晋英光集》、《书史》等。
望海楼[1]
米芾
云间铁瓮近青天，[2] 缥缈飞楼百尺连。
三峡江声流笔底，六朝帆影落樽前。[3]
几番画角催红日，无事沧洲起白烟。
忽忆赏心何处是？春风秋月两茫然。
〔注〕 [1] 望海楼：宋时在镇江城内，登楼可望甘露、金山的美景，楼有蔡襄的题字“望海”。后改为“连沧观”，今已不存。[2] 铁瓮：即铁瓮城。据《丹徒县志》记载，县城（今镇江）的子城又名铁瓮城，相传为吴国孙权所筑，城之得名一说喻城池之坚固，一说因城之内外甃之以甓，一说登高下视，城之圆深有如卓瓮。[3] 六朝：吴、东晋、宋、齐、梁、陈。
米芾一生喜好观览山川之胜，晚年过镇江，因喜爱其江山胜境而定居下来，《望海楼》是他定居镇江后的一首作品。
诗题“望海楼”，却不先写楼，而从楼所踞的城池写起。镇江古有“铁瓮城”之称，米芾使用了这个古称，又写这“铁瓮”矗立“云间”，邻近青天。旧传望海楼是镇江城中最高处，对城池如此称谓、如此描绘，是为望海楼铺设高接云天又富有雄奇之概的地理环境。于是第二句开始写楼。“楼”而能“飞”，是形容楼高如同凌空架构，又是形容楼檐上翘，楼体大有飞腾之势。一个“飞”字，既是实际描写，又有夸张意味，这显然是从《诗经·小雅·斯干》“如翚斯飞”句意化出。“缥缈”本是隐隐约约若有若无之状，用以写出云烟缭绕中的百尺飞楼与天相连，殆如仙境。首联二句是诗人自远方对望海楼的仰视，坚如铁瓮的城池是楼的根基，无垠的天宇是楼的背景，极写出望海楼的高峻奇伟。
颔联两句是写诗人登楼俯瞰的情景。望海楼下临大江，昼夜奔流着的涛声传入耳际，触发了挥笔作诗的雅兴，但诗人却说是江声流到了笔底；江上片片征帆映入眼帘，又引动了举樽饮酒的豪情，但诗人却说是帆影落到樽前，可谓妙趣横生。这本是诗人登临后的亲见亲闻亲感，但在两句之首分别冠以“三峡”、“六朝”二字，景与情就一下子脱开了眼前的实境，空间、时间大大扩展。诗人驰骋想象，让江声带着三峡的崔巍，让帆影映着六朝的繁盛，这正是刘勰《文心雕龙·神思》所谓“寂然凝虑，思接千载；悄焉动容，视通万里”。这两句以诗人的见闻感受突出望海楼高大久远。
就在诗人尽情观赏、逸兴遄飞之际，黄昏来临，远处传来阵阵画角声，像在催促红日西沉。日落了，平静的江边升腾起白色的雾气。可能是那呜呜的画角声把诗人从三峡与六朝的遐想中引回现实，但这一联写景却是自楼内向外远望，视线随着地平线延伸。在这里，红日、白烟形成色彩的对比，日落、烟起形成趋向的对比，红日落处、白烟起处形成远近的对比，而它们又融合起来构成一幅完整的画面。
黄昏可谓良辰，望海楼可谓美景，对于喜好观览的诗人，这该是赏心乐事了。然而尾联以“忽忆”二字领起，诗歌的情调急剧变换，诗人忽然想到，哪里才是自己心意欢乐之处呢？和煦的春风、皎洁的秋月一向被认为是自然中美的代表，但诗人却对此感到茫然，表露出低沉伤感的情绪。他是一位不肯与世俯仰的画家、诗人，仕途不顺利，被世人称为“米颠”，他蓄积于胸中的垒块总要在作品中一吐为快，此其一。具体到本诗来说，六代虽在此竞逐繁华，但它们还是随着三峡江声而流逝了，无限好的夕阳在画角声中也已西沉，此情此景怎能不使诗人心绪变得黯然呢？此其二。结尾一联虽显得有些伤感，但从中却可窥见正直的诗人画家内心所隐藏的难以言述的苦闷。姜白石论诗曾说“篇终出人意表，或反终篇之意，皆妙”（《白石诗说》），米芾并非故意让尾联“出人意表”,“反终篇之意”，以求其妙，所以这结尾就更富深情、更含深义了。
这是一首写景为主的七律。诗人写景选择了不同的立足点——远近、内外、上下，不同的视线——仰视、俯瞰、远望，因而构成写景的不同角度，绘成多种特色的画面，展现出望海楼既有高峻雄奇的气势，又有久远博大的蕴含，还具有隽美淡远的逸韵。米芾在此确是充分发挥了他画家之所长。而夸张的写景手法把那些难以描述的抽象意念也具体化了：写诗情是江声流入笔底，写酒兴是帆影落于樽前。前两联无处不是夸张，第三联却是对黄昏景色的直接描绘。借助于想象和联想，望海楼的胜景历历如绘。
这首诗颔、颈二联的对偶句，不仅按律诗要求平仄相对，句法相当，而且做到了刘勰所谓“自然成对”，绝不刻意求工；“反对为优”，让事物互相映衬。颈联两句对仗在对比中写景已如上述；颔联两句一写声、一写形，一写地域上的自东向西、一写历史上的自古至今，最后却又分别化作自己的诗情和酒兴，情景交织，纵横开阖，收到了言短而意深的艺术效果。
（顾之京）
垂虹亭
米芾
断云一叶洞庭帆，[1] 玉破鲈鱼金破柑。[2]
好作新诗寄桑苎，[3] 垂虹秋色满东南。
〔注〕 [1] 洞庭：此乃太湖之别名，非湖南省之洞庭湖。《文选》李善注：“太湖在秣陵东，湖中有包山，山中有石室，俗谓洞庭。”[2] 金破柑：此诗康熙甲寅仲冬涵芬楼印本《宋诗钞初集》第二句作“霜破柑”，今据清厉鹗《宋诗纪事》改作“金破柑”,“金破柑”与“玉破鲈鱼”在句中正好对偶。米芾《将之苕溪戏作呈诸友》之第三联曰：“缕玉鲈鱼案，团金菊满洲”，亦为金、玉相对，可作印证。[3] 桑苎：桑树与苎麻，民间养蚕与纺织所必需，此处因用以代指广植桑苎的家乡。
垂虹亭始建于宋仁宗庆历八年（1048），在太湖东侧的吴江（今属江苏）垂虹桥上，桥形环若半月，长若垂虹，甚为壮丽，宋代不少诗人、词人描写过。米芾此诗是以画家的心思、眼光、笔法来咏此亭。
诗歌的末句点明，诗人要写的是“垂虹秋色”。亭临太湖，秋季的湖水最为澄澈，湖的周围地区在秋季能为人们提供大量的鲈鱼与柑橘，诗人选取了这最能代表太湖秋天特色的景物入诗。不过，他不是通过叙述把景物告诉给人，而是通过绘制画面的手法，把景物展示于人：浩渺的太湖上一叶白帆，白亮亮的鲈鱼，金灿灿的柑橘，三者之间似乎没有什么必然的联系，但这正是诗人——画家为我们绘制的“秋水”与“静物”两幅画面。为使画面的形象更为生动和丰满，诗人在第一二两句中用了三个比喻：湖上的白帆如同秋日晴空的一片白云，鲈鱼如同白玉雕成，柑橘如同黄金铸就。前一个比喻将“秋水共长天一色”的境界具体化了，天水为一，云帆难辨，极言秋季天朗水阔。后两个比喻写出了鲈鱼和柑橘的金玉之质、金玉之色。这一联有着明丽和谐的色泽，生动而富于立体感的形象，浓淡有致、远近相间的布局。这画幅不仅给人以视觉享受，使人神怡心旷，而且那静物写生还在诱发人的味觉快感，引人馋涎欲滴。这是垂虹秋色的真正迷人诱人之处。然而秋水与静物都是眼前所见，在空间范围内它们毕竟还没有超越诗人的视线，于是他在第三句中写道，要把这描绘秋景的新诗寄往遍植桑苎的家乡。一个“寄”字把垂虹与家乡联系了起来，使诗歌在空间上得到了扩展，最后一句更让垂虹秋色漫布中国大地的东南方，诗歌所描绘的空间再度得到更大的扩展。如果用“诗中有画”来评述这首小诗前两句的话，那么这结尾一句则是突破了画幅的局限，绘出了难以用画面来表现的浩然秋色，使东南大地都沉浸在金色的秋光之中。在景物的描摹之中，融汇着诗人——画家对大自然多么深厚浓挚的爱啊！
米芾自谓作画“不取工细”，但这首小诗的选词炼句却很讲究，平易、别致、奇险兼而有之。首句由“断云”、“洞庭”、“帆”三个普通名词与数量词“一叶”组成，“一叶”不同于“一片”，它与“帆”都具有漂浮的动感，因而全句虽不用动词，却能将动态隐含于名词与量词之中，诗句与画面反而都收到异常清明简净的效果。次句中的动词却又是两个相同的“破”字，此字很平常，但用来描绘秋日美景却既奇又险，而用不好是会大杀风景的。两个“破”字分别与“玉”、“金”搭配，既表现出玉破而成鲈鱼、金破而成柑橘的瑰奇境界，又形成“句中对”，造成音节的和谐与明快。第三句本是平常的叙述句，但用“桑苎”代指家乡，十分新颖，使人联想到“绿树村边合”的质朴乡村，恰与具有绚烂色彩的第二句形成对比。末句中仅用一个“满”字，就写出了秋色的弥漫，正是“烟云掩映”的“米家”山水笔法。作诗专讲字句工巧终属下乘。清人沈德潜论诗之炼字：“以意胜不以字胜，故能平字见奇，常字见险，陈字见新，朴字见色。”用来评价米芾此诗，当不是过誉之辞。
（顾之京）