- 读书 >
- 历代女性诗词鉴赏辞典 - 上海辞书出版社 >
- 清
潘素心
【作者小传】
字虚白,号若耶女史,浙江山阴(今绍兴)人。知州潘汝炯女,詹事汪润之室。从夫宦游闽、滇,舟舆往来五万里,所经城郭、江山、风俗,皆见之于诗。父任广昌时,使管会计,虽牙筹纵横,不废吟咏。其夫下世后,侨寓都门,亲课诸子,登第者四人。有《不栉吟》三卷、《不栉吟续刻》一卷、《虚白斋诗集》。
咏古
潘素心
一曲琴声两意投,当垆贳酒不知愁。
相如空有《长门赋》,却使文君叹《白头》。
很多年以后,当那个曾鼓绿绮作《凤求凰》的男子携着另一位女子归来的时候,她是否还能记起那曲中的誓言?“皇兮皇兮从我栖,得托孳尾永为妃。交情通意心和谐,中夜相从知者谁?双翼俱起翻高飞,无感我思使余悲。”
自古才子佳人的故事,总能引起后代骚客词人的无尽感怀。如曹子建与甄宓,如陆游与唐婉,如司马相如与卓文君的故事,古来皆咏。《闺秀诗话》卷一载:“‘如何卖得《长门赋》,便欲求凰向茂陵’。王玮庆题《白头吟》诗也。潘素心女史亦有‘相如空有《长门赋》,却使文君叹《白头》’之句,意颇翻新。”说的便是潘素心这首《咏古》七绝对长卿和文君故事的感喟。
“一曲琴声两意投,当垆贳酒不知愁”,“琴声”即为司马相如鼓琴取悦文君,作《凤求凰》之琴曲。深闺独坐,琴声渐起,文君凝神而听:“凤兮凤兮归故乡,遨游四海求其皇。”风帘后面,鬓影钗光,容颜旖旎,她怦然心动,闻弦歌而知雅意。所以诗人开篇道“一曲琴声,两意相投”,即指相如抚琴,文君夜奔之美谈。后句“当垆贳酒不知愁”源自“卓女当垆”之典,《史记·司马相如列传》中载:“相如与俱之临邛,尽卖其车骑,买一酒舍酤酒,而令文君当垆。相如身自著犊鼻裈,与保庸杂作,涤器于市中。”两人私奔至成都,相如家徒四壁,文君抛下千金之身,与相如一起到临邛的街市上当垆卖酒,相如也不顾文人的架子,和伙计们一起洗碗洗碟,清贫之中自有乐趣。自此文君当垆,相如涤器的佳话也流传开来。杜甫寓居成都,曾作《琴台》咏之:“酒肆人间世,琴台日暮云。”而诗人意不在褒扬二人的爱情,随后一句“相如空有《长门赋》,却使文君叹《白头》”表明心迹。《长门赋》为相如所作,其序云:“孝武皇帝陈皇后时得幸,颇妒。别在长门宫,愁闷悲思。闻蜀郡成都司马相如天下工为文,奉黄金百斤,为相如、文君取酒,因于解悲愁之辞。而相如为文以悟主上,陈皇后复得亲幸。”纵是这般,诗人一个“空”字,表达自己的想法,相如以《长门赋》使陈皇后复得宠幸,而自己最终却未给文君长久的爱,“叹”字双关,既是文君《白头吟》之哀叹,也含诗人之叹。关于《白头吟》,《西京杂记》卷三载:“相如将聘茂陵人女为妾,卓文君作《白头吟》以自绝。”当相如名气渐大,眠花宿柳开始成为寻常日子中的寻常风景,那个曾经心心念念所求来的“凰”,开始光彩淡化,沦为背景。到某天,他要纳妾之时,那个曾与他私奔的女子,亦表现出决绝和大气,其《诀别书》曰:“朱弦断,明镜缺,朝露晞,芳时歇。”四个排比追拟彼此将断绝的恩情,又在《白头吟》中说“闻君有两意,故来相决绝”。比起相如的吞吞吐吐,文君更为明确直白。
潘素心的这首七绝咏古,就有着卓文君《白头吟》那般的明白,简单的二十八字,将相如文君的故事涵盖其中,同时也蕴含诗人的见地,“空”和“叹”两字如此诗的眼睛,流露出诗人的情怀。曾经文君闻琴知意,私奔至成都,闹市当垆;而相如满腹才情,鼓琴悦人,涤器街头,也依然坦荡荡。这样一对佳人才子在大汉王朝鼎革肇新之时,上演着出人意表的浪漫。可叹的是,最终他们也逃不过“相决绝”的命运。
人说天下男儿皆薄幸,不知素心写此诗,是否也是感怀如此。虽时光流转,流传的爱情早已不可触摸,但并不影响后来一代又一代人歌咏之,表演之。素心正以简单之语道出人们共同的心声,如那曲古老的誓言,“双翼俱起翻高飞,无感我思使余悲”,期待着一场完满的浪漫,不离不弃。
(周虹)