张芬

【作者小传】

字紫蘩，号月楼。江苏吴县（今苏州）人。举人张曾彙女，同知夏清和室。少时尝从常熟许冰壶（许绡）夫人游，每次诗社分题联咏，张芬的诗皆为同辈叹服。好参禅论学，因此诗中多禅悟。有《两面楼诗稿》《别雁吟草》。

秋草

张芬

一片凄迷乱鬼燐，断肠休问昔如茵。

王孙已破天涯梦，游女恐伤陌上春。

野岸带烟昏晓月，暗蛩和雨絮愁人。

谁寻幽径寒林下，吊古空悲萧瑟辰。

自战国宋玉《九辩》“悲哉，秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。憭慄兮若在远行，登山临水兮送将归”以来，中国文学就有悲秋的传统，秋草摇落常常是诗人惯用的景象，这首诗也是借秋草摹写悲秋之情，但却不乏独到之处。首联，作者先勾勒、描摹了一幅倍感荒凉、冷寂的画面：衰草离披，凄迷一片，磷火闪烁不定。一个“乱”字，正写出了鬼火（磷火）闪烁、飘荡的动态，几近有阴森逼人的感觉。这也点出了秋草生长的环境。不过，看到今日让人断肠的荒凉景致，是不必询问昔日绿草如茵的美好景象了。为什么呢？颔联“王孙已破天涯梦，游女恐伤陌上春”句，就道出了原因：王孙已惊破浪迹天涯、出世归隐的梦幻，游女也止不住要伤感萋萋春草，如今衰草离披已没了春日的绿意和生机。这里，作者巧妙地化用了两个故实：一个是淮南小山《招隐士》：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋。”一个是王昌龄《闺怨》：“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。”但意义却进行了暗自转换。

但是，衰草离披的秋季，毕竟让人感受到浓浓的寒意。颈联中作者再一次描写萧瑟的秋景：远望去，水上烟波迷濛，水畔雾锁烟浓，似乎连一弯晓月却变得迷茫了。一个“昏”字，充分写出了动态变化。蛩，指蟋蟀。秋天了，蟋蟀的鸣叫自然让人感到丝丝的愁意袭来。同时，这声音和着细雨飘飞，更让人倍感无边的惆怅。“絮”，本来是名词，这里作动词，强调了细雨如丝絮般，似有还无，却挥之不去。

最后，作者生发出全诗的重心：“谁寻幽径寒林下，吊古空悲萧瑟辰。”是谁独自在寒林的幽径中徘徊？但在这个萧瑟的清晨，似乎只能是空自悲切了。百般迷惘中，作者结束了伤感的陈述，进而使得诗歌意蕴悠然、绵长。

秋天，衰草离披，烟波迷茫，这本是一个偏于柔弱、窄狭的意境，但在作者的笔下，一些生新、瘦硬的词语，如“乱鬼燐”“破天涯梦”“絮愁人”“萧瑟辰”，以及古往今来、思绪万千的宏阔背景的铺设，都让人感到诗歌的硬度和张力。虽然诗的格调有些感伤，但足以领略到张芬内心深处潜藏的绵绵忧伤和奇崛、不凡之气。

（丁红旗）

疏帘淡月

张芬

春夜怀诸姊妹

春归何处，见草长青烟，花飞红雨。杜宇声声，更胜秋光凄楚。谢庭昔日东风暮。卷珠帘，画楼同倚。香侵罗袂，月争鸾镜，笑谈诗思。 叹凋零、旧时亭榭。望泉台魂杳，天涯人去。箧里云笺，题遍断肠诗句。从今了却寻芳意。任蜂蝶、纷纷多事。千行血泪，几声长笛，一庭疏树。

词多有用“春归何处”来提领词意，表达惆怅、忧伤意绪的，如黄庭坚《清平乐》：“春归何处？寂寞无行路。若有人知春去处，唤取归来同住。”刘南翁《如梦令·春晚》：“设计断春归路。借问春归何处。莺燕也含愁，总对落花无语。春去。春去。门掩一庭疏雨。”那么，作者的笔下，又见到了怎样的景色呢？这是作者笔下江南的春天，草长莺飞，花飞红雨，烟霭无边。如与丘迟《与陈伯之书》“杂花生树，群莺乱飞”所表露的盎然生机相比，这里是明显偏于淡雅、明净的景致。接着，作者笔触一转，写到了“杜宇声声”。杜宇，据《蜀王本纪》《华阳国志》，传说中是周朝时蜀地的君主，号望帝，死后魂魄化为鸟，“至春则啼，闻者凄恻”。因此，杜鹃声中，作者感受到了胜似秋光衰歇般的凄楚。这也是感情的转折点，即本应是喜悦、赏心的春日画卷，因了心绪的变化——昔日的欢愉情形不再，而不由得黯然神伤。作者再一次联想到了“谢庭昔日东风暮”，“笑谈诗思”的情形。“东风”，联系上文，当指袅袅春风。“暮”，指日落时分，甚或是一个彩霞满天的时节。试想，在这样一个流溢着温情、生机的日暮时分，同倚雕楼画栋，“笑谈诗思”，当然是一个极其惬意、欢畅的时刻。据《清诗汇》卷一百八十五《诗话》载：张芬夙秉慧业，常从常熟许冰壶夫人游赏。冰壶门徒众多，张芬与其姊桂森所最契赏，“自清溪结诗社，月楼以诗相质，每分题联咏，侪辈咸推服”。张芬所忆，大致就是这一时期的联咏禊赏之乐。也正如词中所言，柔风习习，甚至月亮都升上来了，姐妹们依旧在“笑谈诗思”。一个“笑”字，凸显了当日和谐、愉悦的氛围。“谢庭”，指东晋南朝时一流高门谢家，此处可能用了“乌衣之游”的典故。《宋书·谢弘微传》载：“（谢）混风格高峻，少所交纳，唯与族子灵运、瞻、曜、弘微并以文义赏会。尝共宴处，居在乌衣巷，故谓之‘乌衣之游’。混五言诗所云‘昔为乌衣游，戚戚皆亲至’者也。”某种程度上，张芬以此自喻，她与姐妹一起“笑谈诗思”，不也正如昔日颇负盛名的“乌衣之游”吗？甚至，还可能自比东晋的谢家才女谢道韫呢！

词的上阕写春天景致，以及往时欢愉情形的回忆。下阕则转入对当下心绪的抒写。

作者先用“叹凋零”三字领起，实际上也定下了悲伤、哀苦的感情基调。在张芬看来，不仅昔日的亭台楼榭都已倾圮、衰败了，而且，人也了无踪迹了，“泉台魂杳”，其姊妹已有去世者，昔日的风光不再。这当然令人伤痛，一如曹丕《与吴质书》中所痛惜的“何图数年之间，零落略尽，言之伤心！顷撰其遗文，都为一集。观其姓名，已为鬼录”。因此，箧中所留，都是断肠诗句。极度伤感之下，作者甚至下定决心，从今以后了却寻芳意绪，一任蜂蝶独自蹁跹飞舞。最终，只剩得作者脸上千行泪痕，伴着几声长笛，独对一庭寂寞、疏朗的枯树。可见，作者心绪是无边的凝重。颇为别致的是“千行血泪，几声长笛，一庭疏树”的建构，不仅节奏紧凑、密集，而且三个画面组合在一起，没有多余的话，简洁、有力地发抒了激荡而来、波涛汹涌的感伤。

王夫之《姜斋诗话》说：“以乐景写哀，以哀景写乐，一倍增其哀乐。”本来，春夜，疏帘淡月，都是曼妙无边的清雅景致，但却用来抒写极度哀痛的情感，可见其内心沉痛的深重。

（丁红旗）